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Paola Olivieri . . . . .
Dici imprevisto e pensi a qualcosa in negativo.
Come si fa allora a dire che una gravidanza & un imprevisto?
Grafica e impaginazione Nel nostro caso, poi?
Laura Valugani Ci eravamo detti: oDa oggi, ogni giorn
LoUovo allargare la famiglia. . . .
Autorizzazione del Tribunale Ma dentro di me non mi sentivo ancora pronta, avrei voluto
di Milano ancora aspettare. Facevo tutti i miei calcoli, i miei progetti e mi
N° 314 del 11/05/1996 consolavo: chiss”™ quanto tempo ci vorr
sarebbe voluto qualche mese e avrei avuto tempo per abituarmi
] ) all 6idea. I nvece tu, angelo mio, hai v
Editore/Redazione Sei arrivato in fretta, stravolgendo i miei piani e la mia vita.
Associazione Casa di Maternita N o . L .
AaVia Latteao E vero, un figlio e una benedizione e poi noi lo desideravamo.
Via Morgantini, 14 Per , tra il dire e il fare co di me z z
20148 MILANO cosi vero questo detto come quella volta!
Tel/fax 02.890.77.589 E stato un cammino difficile. Non sapevo come comportarmi,
c.c.p. n® 37347200 non avevo chiari i miei sentimenti nei confronti della creatura
www.casamaternita. it che stava crescendo dentro di me.

E-mail: info@casamatemita.it Per fortuna sono stata accompagnata durante questo percorso.

Il mio compagno é stato fondamentale. La sua vicinanza, il suo

Stampato in proprio amore e la fiducia che lui riponeva in me sono stati un valido
supporto.
Ogni prestazione in merito ad articoli, Il trovarmi con altre fAcoll eghe gravid
foto,disegni e varie, si intende offerta ci spronavano a tirar fuori il peggi o
allar i v i Wovoaomiplétamente stesse senza il timore di essere giudi
a titolo gratuito. apprezzato moltissimo.
. . ) . Quando sono arrivata al momento magico della nascita del mio
Gli autori si assumono la piena responsabilita - - . . g .
civile e penale per le affermazioni cucciolo, mi sono sentl_ta_prc_)nta. forte, in gr_ado di aff_r_on_tare _
contenute nei loro testi. questa sfida. Noi due, io insieme a lui, ne siamo usciti vincenti.
E vietata ogni riproduzione,
anche parziale, di testi, foto e disegni senza Questdanno un altro dAi mprevi/-t 00: anch
autorizzazione scritta. deciso di sceglierci subito. O
Mancano pochi giorni; anche questa volta siamo pronti.
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.o sblocco

Katia, mamma

qualcosa dentro viene profondamente ferito. E come se
gualcosa di cosi naturale non voglia manifestarsi e credo
in tutta sincerita che questo sia stato cio che mi ha fatto
pit male. Non riuscivo ad accettarlo! La mia vita mi
piaceva, avevo tutto cio che serviva per sentirmi felice ed
appagata, ma la mia testa ed il mio cuore erano sempre
sul quel punto.

Emma ha deciso di arrivare nella nostra vita dopo un lungo
periodo di travagliata avventura.

Ho avuto due aborti spontanei, di cui il secondo ritenuto,

per cui ho subito anche un raschiamento.

Entrambe le volte non ho mai saputo e capito il motivo

della perdita, niente era apparentemente successo ad

inficiare il protrarsi della gravidanza e ogni volta il dolore

per la perdita & stato grande. Accanto al dolore, un grande
senso di vuoto e di fallimento.

Ero anche arrabbiata con la vita che non voleva facilitarmi

nel diventare madre. E il rapporto intimo con mio marito si

era completamente snaturato, f
| unico obiettivo di rimaner e
cid creava un accanimento che non faceva bene né a me

né a lui, né quindi al rapporto di coppia.

Mi sentivo sfortunata e vittima della situazione ed ogni

volta che qualcuno mi chiedeva come andava, provavo
vergogna nel dire che ancora il nostro bambino non era in

arrivo.

o
Q

Dopo un anno di vani tentativi, un
donna poteva esprimere la sua creativita in tanti altri modi
oltre alla gravidanza e questa frase, che puo sembrare
banale, da qualche parte mi rassereno.

a ¢ &€vWwaeosilcliealenidemeo di aambialte gaisa exio n

d i imbaraamnm iniquestd nndveaavvenfutai ar ament e

Abbiamo fatto | a proposta
dopo due mesi il test di gravidanza era positivo.

Ho frequentato i corsi presso la Casa di Maternita la via
Lattea e |3 ho partorito. C
meravigliosa.

dbéacqui sto

stata un

Non ho pensato alla fecondazione artificiale perché non
amo il processo di medicalizzazione e di bombardamento

Oggi guardo la mia bambina e mi sento cosi fortunata,
nonostante la fatica, le difficolta, nonostante il primo

ormonal e che necessariamente | 0a paicdng grandeasmarrimento per questa nuova
desideravo che |l e cose accades s e sibaziine ehe Isasttaelko.la mia vita e quella del mio
Ldbadozione era un tema troppo di fcdmpagnol e per me e per mio

marito, forse perché entrambi siamo cresciuti con un
genitore adottivo.

Credo che sia difficile accettare questa situazione. Una
donna sana che non riesce a portare avanti la gravidanza:

Col senno di poi mi dico che forse questi due bimbi
non hanno voluto fermarsi 0 non hanno potuto
perché io non ero ancora pronta ad essere mamma.

O

Volevo solo...

Sara, mamma

¥ £
Voi, care mamme, so che mi capite. Allora vi LR
regalo uno spaccato dalla mia giornata di ieri. ‘ ] ¥ {
Baci Sara by T
Volevo solo farmi una doccia. lui non avrebbe potuto vedere da solo pure, sono mortié ma se
Lei dormiva, lui mi urlava: sei cattiva la Pimpa sul pc portatile... che ne so vivié ok, vivi ma rotti

che non mi cancella tutto?

sei brutta non ti parlo piu, sono
arrabbiato.

lo mentre mi lavavo mi dicevo: urla,
urla, ma almeno sei qui, lei € 13, e io
sono tranquilla.

(Mi diceva queste
gli ho detto che mentre io mi lavavo

PELO. E GUSTATEVELO, ALLORA! E BUONO E COSTA POCO.

Percio riversava odio puro verso
di me).

Poi lui scappa e sento lei che urla,
lui che urla... Esco dalla doccia con
ble dhdmeoo i testae acgua ovenhue.
Penso di tutto: é caduta dal letto, lui

Invece niente; lui I'aveva svegliata
(ggrrrrr) e lei gli stava tirando i capelli.
Mi sono seduta sul letto,

con il cuore in gola, con lo shampoo
in un occhio, pensando:

volevo solo farmi ( )

una doccia...

P E R CB®/O?2.RERCHE E UNA CELLULA GERMINALE, PIENA DI POTENZIALITA. PERCHE E IL SIMBOLO DELLA FERTILITA.



CON SIMPATIA NELLE SUE FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE NOSTRE PANCE
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Finalmente la notizia che ho sognato di ricevere da
almeno tre anni: sono incinta.

Per essere certa ho ripetuto il test due volte.

Non si sa mai.

Non amo pianificare, ma non si puo fare altrimenti qui:
dove andiamo a partorire? (Proviamo a mettiamo a tacere
|l a paura dell 6ignoto).

In ospedal e? No! Odio gli

e se per caso mi trovo male con il personale ospedaliero?
Non me la sento. Un momento cosi unico, particolare: no.
Vorrei trovare un luogo che rispetti i tempi miei e del
bambino Aper una nascita
Undamica dice: devi |l egge
gravi danza &enireal moras dare la hiced
Il passo € breve: scopro la Casa di Maternita

1 pri mo appuntamentoé mah
riusciamo a starci dentro coi costi? Sono scelte. Certo, ti
va bene quando sai che puoi scegliere, non tutti hanno la
possibilita di scegliere.

E poi se capita qualcosa, che garanzie abbiamo? - dice il
marito.

Garanzie. Rischi. Garanzie. Rischi. Pizzico di follia.
Certezza che andra tutto bene. E quello che cercavo,
quello che vogliamo. Mettere a tacere la paura. Seguire
cio che si sente consapevolmente.

Nove mesi passati bene, una bella gravidanza.

La data presunta si avvicina. Inizia la vera attesa. Sono
tranquilla, calma e rilassata. Nel mondo quante donne
partoriscono?

Nono mese: sono a casa dal lavoro, dormo. Il bimbo sta
bene, cresce e io con lui. | giorni si avvicinano.

Meno cinque giorni: sono pronta, qualche doloretto. Cerco
di restare rilassata nel basso, tutto ok. E sera, la luna &
piena, io sono ancora qui. Leggo e rileggo le stesse cose.
Giornate noi ose. Ma cos 6
a Nadia.

Passa una settimana e passa anche il termine. Se non &
0ggi, sara quando sara, sento che sta per arrivare. Tanti
doloretti. Ci siamo. Magari stanotte. Intanto un controllo
ostetrico.

Due giorni dopo: forza piccolo, noi siamo capaci,
sappiamo cosa fare per nascere. Gli sto dicendo che ho

S e
re
fi *

0s

0s

Sonia, mamma

bisogno di lui.

Pulisco casa.

Tutto € pronto.

Forza piccolino, € giunto il momento di separarci!

Ancora due giorni, fine della quarantesima settimana.
Non ha nessuna intenzione di nascere. Crisi. lo sono
stanca, mio marito anche. Non ne posso piu. Tutti che
plieodoadodhh comd & bassalapancadnamca pocol- &
altri ahhhh come € alta la pancia manca molto.
Ecografia perfetta, ho tantissimo liquido e la placenta sta
bene. Diciamo che per evitare menate sarebbe bello

n nascessé qudsta settimabaperché dalla quarataduesima

giwva diretttifnrogpedalee | | i ssi mo sul | a
Nadia €& brava accoglie le mie ansie, ma non sono
sempse. dblhcpostdo cohel ko.
contrazioni? Sono sicura che nel giro di tre o quattro ore
poi nascer ", me | o dicono
convinta, Sono una persona attiva. Intanto vado a votare.
E speriamo che il vento cambi anche per noi.

Passano altri quattro giorni. Ore 1.30, ecco i famosi
prodromi (che male, altro che dolori mestruali piu forti')
tutto procede fino alle ore 14.00, vado in Casa Maternita
per verifica stato delle cose: collo utero appianato,
dilatazione tre centimetri. Nadia mi dice di mangiare e di
far cio che voglio, posso anche tornare a casa, non sono
pronta, probabilmente il travaglio partira questa notte.
Panico: come non sono pronta! Tornare a casa?
Macchina? Non se ne parla neanche. Questa notte?
Troppo lucida. Ma neanche morta. Ore 15.00: qualcosa
inizia.

E nella notteé benvenuto

E nato. Dopo circa nove ore ecco che un pesce, umido e
caldo, scivola tra le mie gambe. Un pianto. Due occhi neri
gia apertaspl mondomle aoste @oki Bond padate, fleduni o
soffuse, per una nascita senza violenza.

Ho bisogno di un momento per me prima di \
prenderlo tra le braccia e portarlo verso il seno. Q
Cuore a cuore. Tutto si calma. Finalmente.

* Verena Schmid
Venire al mondo dare alla luce
Urra edizioni

pi

|l uceé

Ma

tutt
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Piccoli dolci gesti

E stata una giornata faticosa. Piccole
contrazioni mi hanno accompagnato
tutto il giorno, ma io, che ho
frequentato il corso pre  -parto con
Eleonora, so che potrebbero durare
giorni, settimane forse. Si, & vero ho
il termine previsto il 25 Febbraio e
oggi & il 22, ma puod nascere un figlio
tanto puntuale da due ritardatari
cronici? No, ne sono certa, nascera
oltre termine il mio piccolino. Alle
19,30 invece Martin si fa

sentire con piu insistenza.

Niente panico, chiamo

Nadia. Non & ancora tempo,

ma il mio pulcino uscira a

breve! E ancora buio quando
arriviamo in via Morgantini il

23 mattina. Le acque si sono

rotte a casa e ormai le mie
contrazioni fanno male!

Che ansia! Che emozione!

A breve il prossimo fiocco

appeso in Casa di Maternita

sara quello azzurro del mio

Martin. Come sperato, il

clima in Casa di Maternita &
rilassato, mi sento

tranquilla. Mio marito & con

me, Nadia mi assiste e

Eleonora arrivera presto. Le
contrazioni sono regolari,

ma non ancora

sufficientemente ravvicinate.

Il ginecologo me lo aveva detto che
avevo il collo
mio travaglio sarebbe stato lungo.
Penso troppo. Forse dovrei
abbandonarmi al dolore, ma fa male!
Entro in acqua. Che bello! Le
contrazioni sono meno dolorose e

| el ement o che ho
piu mi avvolge come il calore delle
parole di Nadia. Mi sussurra di

Francesca, mamma

spingereé tendo a
trattenendo il bambino. Sono le
13,00, le ostetriche e mio marito
pranzano. A me non va nulla, le
contrazioni rallentano. Tentiamo di
riattivarle con tutti i metodi possibili,
maé null a! Alle
dilatazione decidiamo di effettuare il
trasferimento in ospedale per
usufruire

or mai all dasciutto

Chiamo mia mamma. Ci raggiunge.

del | 6 uVYiaggioin ntatchina son Naglia. Ldi &

con Warren e tutte le borse. Penso
troppo. Ogni dettaglio mi rimane
impresso in mente. Ogni parola di
Nadia. Non riesco a lasciarmi andare.
Nonostante il traffico terribile

s e miuscEemaosarmpadheggiadei nel piazzale
Ogni

del |l 6ospedal e.
Non riesco a camminare. A fatica

ONTATO

C 0 n taggiangian® la sala visite. Mi
ricoverano minacciandomi
i mmedi at amente con u
cesareo a causa del mio sovrappeso e
delle ore trascorse dalla rottura delle
acque. Si ricomincia. La sala parto &

=}
[@})

po

15, 0 0 piceolaBna acooglidnite. |l personale &

cordiale grazie alla presenza di Nadia.
Sono sollevata al pensiero che grazie

del | 60ssi t oa&léeisaedpiupvdetta Ogni cambio di

d a posizionepe piredisastroe Ogni spinta €
una contrazione di dolore.
Sapevo che non sarebbe
stata una passeggiata, ma
soffro tanto. Warren mi da
forza stando con me senza
intromettersi troppo. Nadia
mi consola, mi rassicura,
cerca di darmi la forza che
ormai non ho piu. Fuori tutta
la mia grande famiglia
aspetta il primo nipotino ed
io mi sento investita di una
grande responsabilita.
Laura, | d6ostetrica de
secondo turno, mi incita a
spingere con tutte le mie
forze. Nadia non e
débaccordo, ma io non
faccio piu. Spingo, spingo,
spingo fino a non avere piu
fiatoé mi sentiranno
| ospedal e, penso. Mi
dilatata quasi del tutto, ma
Martin non da cenni di spostarsi e
piegare la testina, € incastrato, €
piccolo. Ventosa! La ginecologa del
secondo turno non intende piu
aspettare. Nel giro di cinque minuti la
piccola accogliente sala gialla si
trasforma in undofficina
sono la macchina di formula uno a cui
p ecaslsiace le ruote efarrisig,e n a .
infermiere, ginecologhe, praticanti,

DALLE SOLITE; VUOLE ESSERE L&JOVO FUORI DAL CESTINO. PERCHE VORREMMO CHE FOSSE PIENO. PIENO COME UN UOVO: DI VOCI, DI IDEE, DI PROPOSTE. PERCHE RICONOSCIAMO
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SOSTENERE
GLI IMPREVISTI

Nadia Scaratti, ostetrica

etc. sembrano dei meccanici allodopera. i
Nadia mi fa coraggio, manonriescea T e
nascondere la sua tristezza e

disapprovazione. Non ho piu scelta.

Gambe larghe, episiotomia e ultime

spinte strazianti. E fuorit! 1
addio al mio sogno di nascita non

violenta! Warren gli taglia il cordone e

risponde a domande di tipo anagrafico. —
Sono le 00.40 del 24 febbraio e Martin

finalmente € sulla mia pancia. Tutto il

dol ore e | 6ansia scompaiono ¢

Mi ricordo tutto, non ci si dimentica, ma
la sensazione di poterlo finalmente
toccare e sentirlo respirare annulla ogni

Se penso alla parola imprevisti mi viene automatico associarla
alla parola aspettative.

ostilita e mi fa sentire in pace con il Le donne, le coppie che incontro in Casa di Maternita in

mondo. Scherzo con Laura e la gravidanza e nel percorso nascita mi chiedono di stare con le

fidottorinado che mi sta ri culgrepadre,.lorotimori, di condividere e sostenerle per

Ringrazio tutti, in particolare Nadia e le realizzare le loro aspettative e i loro sogni.

dico di andare a casa a r i pladoaguestoiocercopofare per loro, introducendo nel

E stata pili dura per lei che per me, percorso anche |l a parola imprevistoc

penso, io ho gli ormoni eé hdipsegnatp che esiste, anche quando é stato tutto pianificato

(anche se, se non avessi tanto insistito, e sembra tutto perfetto. . o . )
Come ostetrica vivo tutti i giorni

me lo avrebbero portato in nursery). Ci
riposiamo insieme delle nostre fatiche io
e il mio pulcino; ha sofferto. Il mattino

non so mai la mia giornata come inizia e come finisce, quando
sono sulla scena di un parto non so quanto tempo ci vorra e
and 1 mi o | avor o mi ha in

on

non vedo |6ora di appender eserﬁﬂfé’cror'l un‘bé‘n‘sd&ra positivo nel riconoscere a mamma e
porta il fiocco azzurro Conbam&no?e“bfbprié%dﬂfpétenze
non ho il nastro adesivo. Chiedo un Sostenere | d6imprevisto ~ facile quse
pezzo di cerotto adesivo ad dalle proprie aspettative, perché viene vissuto come sorpresa;
undéinfermiera in corsia: e cepiudifigile guahdo ¥hadifica completamente il proprio sogno
contenta a fare colazione dopo aver e lo stravolgee
portato Martin in nursery per la pesata e C difficile anche per me, non era ¢
il cambio. Tornata dalla colazione trovo Allora bisogna rimboccarsi le maniche, tirar fuori tutte le
il fiocco per terra, il cerotto non ha risorse per stare, sostenere la coppia nella fatica, valorizzare
retto. Raccolgo affranta il fiocco e lo alt.rl aspetti che non si erano considerati, fagllltare la . .
riapplico con forza alla porta di vetro rielaborazione delldesperienza, gl
R . .temp8 che CI VLéOle

pensando: iSe fossi stata i ~ . . .

. 2@ all é6inizio sono fonte di C
Maternit®, ci avrebbero pe nfzillﬁn ffto, Jsp%§58 nePtempo gli imprevisti hanno qualcosa da
Tutto il peso del parto faficoso e insegnarci e diventano fonte di arricchimento.
lunghissimo si abbatte su di me Per questo ringrazio tutte le coppie che ho incontrato in questi
alloimprovviso, e p{franta gne,peréhé ariche grazie aloro ho imparato ad e
piccoli dolci gesti che mi sono (J affrontare gli imprevisti, quindi a sostenere tutte le Q
persa. donne e le coppie che incontrero.

CON SIMPATIA NELLE SUE FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE NOSTRE PANCE GRAVIDE. PERCHE ASPIRIAMO AD OVULARE,COM& GIUSTAMENTE NELLA NOSTRA NATURA, CON UNA
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Come nel flume

Stefania, mamma

Gli imprevisti. Imprevisti: da che parte incominciare?
Bed, potrei iniziare dall

Ho avuto tre gravidanze e ho tre figli stupendi.

Sei anni fa sono rimasta incinta la prima volta. Dopo
due anni in cui provavamo ad avere un bimbo e dopo
una decina di test di gravidanza buttati nel cestino,
ecco, finalmente, la mitica linea rosa in pit che indica
che forse, se tutto andra bene, un bambino arrivera.
Appena Alberto arriva a casa lo guardo e gli chiedo:
-AMIi ami ?0
- fi S 3rigponde lui, non capendo il perché di quella
domanda formulata li, in quel modo.

-iSono incintalo
Non ci poteva credere. Era felicissimo, eravamo
felicissimi. Il nostro grande desiderio finalmente si
stava avverando. Insieme da dodici anni, da quando
eravamo dei ragazzini... finalmente diventiamo grandi.
Ma che fatica diventare grandi, che fatica passare
dall 6altra parte, dal | a
potresti) fare il bambino: il bambino € quello che hai in
pancia, quello che hai tra le braccia, € quello di cui ti
devi prendere cura.

Tu adesso sei genitore.

Gia, ma cosa significa tutto cio?

Innanzitutto un enorme stravolgimento.

Non so come €& successo, so che quando Viola aveva
tre mesi Al berto ha fatto
casa, lasciandomi con un pargoletto piagnucolante,
due cani e tre gatti, spersa nella campagna.

Che botta, che
Ma ¢ ome, fguesto cucciolo
nostro amore e invece €0
I nvece =~ stata

Quando gli amici mi telefonavano per sapere come
stavo, io rispondevo:
" ancora viva, per cui
E stato un susseguirsi di paure che si presentavano
alla porta senza nemmeno bussare.

La paura che pero stava alla base di tutte le altre era:
sono capace? Sono capace di occuparmi di un essere
vivente? Sono capace di non fargli del male? Sono
capace di comprendere i suoi bisogni e soddisfarli?
Sono capace di fare la cosa giusta? Sono capace di
non farlo soffrire? Sono capace di proteggerlo da tutto
il male del mondo? Sono capace di dargli il meglio?
Sono capace di volergli bene anche quando non
smette di urlare e piangere e vomitare? Sono capace

di non fare gli stessi
madre?
S3 credo che tutta

riversava nella paura di non essere capace, molto
dipendesse dalla storia davvero tosta e faticosa della
mia infanzia.

IDEA: SEMPLICE E GENIALE COME L&OVO DI
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Mi rendo conto che =~ un p

mbisagnasdi riscattare la mi& fanciullezza che il mio

pensiero & sempre stato: io si che so come si fa, &
semplice; io si che sapro essere una brava mamma,
anzi, una mamma infallibile. E cosi quando sard grande
diventerd mamma e dimostrero a mia madre come si fa
e dimostrero anche come basti poco e come sia facile.
E con questa facilita rendero felice mia figlia dando cosi
anche felicita a me bambina.

Ma poi tra le braccia non hai una bambola con il
pulsante on-off, hai un essere vivente totalmente
dipendente e richiedente. La nascita di un figlio non &
una condizione sufficiente affinché nasca una mamma.
Il parto solo | é6inizio.
perché ha fame, che piange perché ha freddo o perché
ha caldo, che piange perché ha sonno, perché ha fatto
la cacca o perché non riesce a farla. Un bambino che
piange perché vuole stare in braccio o perché si annoia.
Un bambino che piange perché ha le coliche.

e la dosa pig divertentecerthe gpesso norpcbnigsci( o
nemmeno il motivo per cui piange, nemmeno lo riesci a
capire. E a volte anche se lo capisci non riesci a farlo
smettere perché prima di tutto devi stare tranquilla tu, e
come fai a stare tranquilla quando il suo unico modo per
comunicare € piangere?

Conoscete il pianto di un neonato?

E stragtiente, peaetrante,slisperatd, faticesmdha t o
sopportare.

A me sembrava dicesse: ma come, non capisci?

bel |l 8i mpr evi sMamma ho bisogno dite, perché non risolvi i miei guai?
d o asi ko capito she noa € pet nulls fadle elcheda d e |

certezza di essere capace nascondeva il terrore

| 6espl osi one pmdfondo di non eskedaa n o .

Non avevo un riferimento di mamma, anzi, la mamma

il Sono cheaveve cameviferimantoeni tarmorzzava. Vi ol a
st i a mGomdpoteve eséere io mamma e allo stesso tempo non

essere quella cosa |3? E
Come dovevo comportarmi?

Sembravo una leonessa in gabbia. Nessuno poteva
avvicinarsi, nemmeno Alberto, anzi, soprattutto lui
dovevo tenere lontano, lui che piu di tutti poteva
reclamare il diritto a stare vicino e a dire la sua.
Quando ho capito che se n
mancata la terra sotto i piedi. Mi sono anche chiesta se
valesse davvero la pena vivere. Ma quando mi sono
permessa di fermarmi, guardarmi allo specchio e
chiedermi onestamente cosa volessi fare, mi sono
potuta fispondera ché s, votewo vigere ed élalfom che 6
sgorgata una forza incredibile che mi ha permesso di

| 6 ango s cfarmi capireehe aiycavelm soro caphce. Sano capace

di aver voglia di svegliarmi al mattino e affrontare la
giornata, che sia una giornata di sole o una giornata di
pioggia! E si, sono capace di essere mamma,

CoLomMBO. PERCHE VUOLE
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qualunque cosa cio possa significare.

Cosi mi sono acquietata e mi sono tranquillizzata, ho
permesso alle persone di avvicinarsi, non tanto a me
(quello lo si poteva fare anche prima), ma alla mia
maternita.

Quando Viola aveva sei mesi Alberto € tornato a casa, di
comune accordo.

| primi sei mesi della mia
primogenita sono stati un
training intensivo di

autoanalisi.

Sei mesi che mi sono serviti

a capire che la mamma

perfetta non esiste, siamo

tutte persone con le nostre

forze e le nostre debolezze,

che a tutti serve essere

aiutati, anzi gli aiuti sono

preziosi ed & importante
accettarli con riconoscenza.
Sono serviti a farmi capire

che anche gli altri possono

fare bene al tuo bambino e

che anche tu, per prima, puoi
fargli del male anche se hai

le migliori intenzioni.

Sono serviti a farmi capire

che mia mamma non € e non

e stata per nulla un orco, ma,
anzi, una mamma che ha

fatto tutto cio che poteva, ha
fatto onestamente tutto il suo
meglio e per questo la

ringrazio e le sono
riconoscente. Al
come | ei, anchoi
cio che posso e cid che non
posso non lo faccio. So che
Spesso pud non essere
sufficiente, ma
limitata e, senza giustificarsi,

che bello poterlo accettare!

Quattro anni fa rimango di
nuovo incinta. Questa volta
subito. Non appena
decidiamo di concepire un
secondo bimbo, ecco che arriva. Anche questa volta
siamo felicissimi.

Due mesi prima del parto mi sveglio una mattina con delle
perdite di sangue e vengo ricoverata. In realta tanta paura
per niente. Non sanno cosa sia accaduto, ma tutto é a

DAL CESTINO. PERCHE VORREMMO CHE FOSSE PIENO. PIENO COME UN UOVO: DI

posto, posso tornare a casa. Loun
stare un pod a riposo.

Domenica mi dimettono e martedi mattina mi telefonano

le educatrici del nido di Viola dicendo di andare a

prenderla perché ha mal di pancia. In realta arrivo al nido

e Viola ha una grande protuberanza nel basso ventre. La

porto subito dal pediatra che mi
importante e che devo

portarla dbéburgenza a
SOCCOrso.

Dopo vari esami, tre

settimane circa prima del

parto, ci comunicano che

Viola, la nostra bimba, &

affetta dalla Sindrome di

Morris. E una malattia rara

per cui, brevemente, &

geneticamente XY (cioe

cariotipo maschile) ed

esteriormente femmina. Mi

spiego, senza entrare nei

dettagli: praticamente ha gli

organi sessuali esterni

femminili i, ma all 6i n
ha n® utero, n® ovai
€ una gonade maschile (un

abbozzo di testicolo) che

scesa.

Le conseguenze: prima tra

tutte, ovviamente, il fatto che

non potra procreare.

Per il resto, mi sento di dire,

niente di grave; al massimo

| 6asportazione chiru
gonadi e quindi la

somministrazione di ormoni

sintetici sostitutivi. Come

ripeto niente di grave, certo

non in pericolo di

Ecco, questo é stato un altro

bell 6di mprevisto. Dec
Tra | 6altro ero inci

femmina e quindi anche

|l 6altra bimba poteva
stessa sindrome; e poi € una

malattia che trasmette la

mamma, e poi ero al nono

mese di gravidanza, con gli ormoni che danno il loro

contributo a farti sentire fragile. Che fatica.

Per non finire, Viola aveva organi sessuali esterni

femminili, ma questa & una sindrome che si presenta a

diversi livelli e cosi Gaia poteva nascere anche con organi

sessuali dubbi e doveva nascere di li a poco.
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Che fatica. Davvero. nostro destino. A volte ci viene incontro con una tale violenza

Gaia nasce, con un parto faticoso e doloroso, ma bello. Nasce  che ci disperiamo e non sappiamo come rialzarci. Quello che

a casa, nella notte, e nasce con organi sessuali femminili, possiamo fare & fermarci, avere il coraggio di guardare cio che

senza dubbio. Bene. sta accadendo e armarci di strumenti per affrontarlo.

I'n realt”™ gli imprevisti sonoQmwednpgensea\tolae Gaiagalld niesbanthiod...cmongosspon s a

guando sbucano e ti si presentano davanti. risparmiarle dal loro destino, proteggerle da qualsiasi male.

Decidiamo di prenderci del tempo e di aspettare a fare gl Posso pero, e devo, impegnarmi ad aiutarle a dar loro le

esami a Gaia, intanto non c 0 capacigt lafarzadQffrentar@d giorr® per gionmo ciopcheo nt i | i

faremo. Per il momento vogliamo accoglierla e iniziare la accade. Ma di riflesso questo vale anche per me e Leonardo.

reciproca conoscenza senza ospedali di mezzo. Forse siamo abituati alle favole, ma nella vita di tutti ci sono gli
imprevisti.

Ma c¢c6  un altro imprevisto chcEnooraleedspand faredei progetti e pensare che tutto vada

A due giorni di vita di Gaia, mio fratello, il mio amato fratello, in quella direzione, ma sarebbe altrettanto umano avere la

viene ricoverato in ospedale e dopo due settimane di indagini consapevolezza che non necessariamente
la diagnosi: glioblastoma, ovvero tumore cerebrale, il pil grave  sara cosi.

che co6 . Mi immagino che sia come essere in un fiume: sai nuotare e

Fortunatamente lo possono operare, ma poi il male ritorna e decidi tu da che parte andare, che percorso intraprendere, ma

mio fratello, il mio amato fratello, muore. a volte la corrente ¢ piu forte di te, arriva con violenza e ti

Gia, muore. sbatte contro i massi o contro la riva o, peggio, ti trascina

Da quando € stato operato a che ci ha salutato sonotrascorsi s ott 6acqua.

un anno e sette mesi. Coma prima cosa arriva | o stordi

Un anno e sette mesi pieni di dolore, di speranze e di non comprendere cosa sta accadendo e come € meglio

disperazioni. Mai avrei pensato di dover vedere morire giorno muoversi. LOesperienza mi sugger

dopo giorno mio fratello in cosi giovane eta. conviene non irrigidirsi, non opporre resistenza, ma piuttosto

Un imprevisto davvero imprevisto e doloroso. rimanere morbidi e lasciarsi travolgere.

In questo trascorrere del tempo abbiamo fatto gli esamianche P o i |l 6acqua torna tranquilla e a

a Gaia e anche lei é affetta dalla Sindrome di Morris. iniziare a chiederti dove sei fi
tuo percorso non é piu lo stesso, e inevitabilmente cambiato.

Quando a mio fratello dicono EaAlera fermandosi@n attima, éenviere ehietieesi da f ar e e

entra cosi nella famosa fase terminale, io decido che & arrivato  onestamente cosa si vuol fare: se galleggiare e lasciarsi

il momento di riprendere in mano la mia vita e cosi io e Alberto  portare dove capita (sopravvivere) o se ricominciare a nuotare,

cerchiamo un altro bimbo e anche questa volta arriva subito. ricominciare con tante ferite ma con la voglia di nuotare. E se

Decidiamo di non fare indagini prenatali. || bimbo che arriva, decidi di nuotare, ti rendi conto che lo fai con vigore, con forza,

arrivera e noi lo accoglieremo. con voglia, con energia.

In realt”™ Il 6ultimo periodo della mia vita =~ stato cos3 intens

faticoso che piu avanza la gravidanza e piu si fanno vive le Credo che gli imprevisti ti diano una scrollata.

paure. Paura che abbia qualche malattia, che qualcosa vada Se prima avresti potuto vivere senza consapevolezza,

storto, che una volta nato succeda qualcosa per cuianchecon un pod come se tutto ti fosse do

questo bimbo il dopo parto sia stravolgente e non me lo possa ti accorgi che tutto cio che hai € un dono e sei felice di averlo.
goder eé

Leonardo nasce, un anno fa. Sta bene, € bellissimo, il suo Gli imprevisti ti obbligano a scegliere.
parto é stato bellissimo. Non possiamo decidere cosa ci accadra, ma possiamo
scegliere come comportarci di fronte a cio che ci & accaduto.
Cosa dire sugli imprevisti? lo, fino ad ora, ho deciso di ricominciare a nuotare e a vivere
Non voglio banalizzare o fare retorica. pienamente la mia vita, con i miei dolori, ma con la gioia di
Voglio esprimere cid che penso, frutto della mia esperienza. essere viva. Forse e questo che voglio insegnare ai ~
Penso che non si pud sapere cosa ci riserva il futuro. Non miei figli e forse & questo che sono orgogliosa di aver
sappiamo quali sono gli imprevisti che ci aspettano o quale € il imparato. )
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E da molti giorni, da molte settimane,
che spesso penso a come mantenere
la promessa di scrivere per la prima
volta per |1 86Uovo;
amiche care e di lunga data;
promessa nata dal cuore in un moto
repentino e spontaneo, forse frutto di
una recondita e profondissima
consapevolezza che questa sara una
cosa importante per me, nel lungo
tempo della cura che sto
attraversando.

Come raccontarvi la mia storia di

ma mma
vissuto? Credo di poterlo fare solo se
provo a tenere stretta a me la Vita,
che mi é tanto cara.

E da dove iniziare? Credo di voler
cominciare da
orao perch® sento
migliore che posso fare affinché
questa mia storia possa arrivare a voi
con la sua forza ma anche, spero,
con il senso che lentamente sta
consolando il mio cuore spezzato, la
mia pancia in lacrime.

Questa ¢ la storia di Caterina, mia
amata figlia, nata senza vita due anni
fa, nove giorni prima di Natale, nove
mesi dopo essere stata concepita nel
mio grembo.

Bella Caterina, la tua vita & stata per
me il primo e piu grande imprevisto
mai vissuto: sei arrivata come un
dono, cosi come il tuo papa e la tua
mamma pensano arrivino sempre i
figli; ti attendevamo con la gioia di
ogni attesa e una serenita nuova,
forse quella di genitori ormai grandi.
Bella Caterina, la tua breve e
intensissima vita con noi € stata un
dono immenso che oggi viene
riempito di senso e illuminato da cio
che questo ha portato di nuovo e di
buono a ciascuno di noi.

lo, mamma fortunata, ho sempre
vissuto la gravidanza come un tempo
magnifico, nel quale le trasformazioni
e il mistero permeano la vita e la
rendono piena. Si, bisogna anche dire
che il mio carattere si fa molto piu

CATERINA

ONTATO

spigoloso e aggressivo e questo, se
romanticamente io ho sempre
pensato fosse la naturale difesa del

p r ococeicosnella falcia tha la mamma

opera verso cio che pud minacciare,
Pietro invece lo ha patito inerme e
sconsolato, attendendo la nascita
dell a creatura e
dopo, quando il tempo restituisce al
marito la sua sposa!

Da che ero bambina ho desiderato
avere una figlia femmina. Il 13
gennaio del 2008 & nata Marianna,

nel |l 8i mpr evi st olantapemahmeraviglia.

Nel |l dattesa di
desiderio era immutato, ma celato al
suo papa che non ne voleva sapere
della quarta figlia, soprattutto al

a de s s o,persiero diun tefpp inicui gndue
¢ h efemminé imcasa avsebbero

probabilmente avuto scompensi
ormonali nello stesso momento o
addirittura, peggio, in cinque
momenti diversi, cosi da rendere la
quotidianita un vero tormento!

Beppe Battagliarin quel giorno aveva
il concorso per il posto di primario
nell 6ospedal e di
un po6 di <corsa, i
sempre! E poi Pietro e lui si sono
messi a chiacchierare di politica e
quantdaltro, i
della creatura scorrevano sul
monitor Tra un
notizia: € femmina! Non posso dire la
faccia del pap™é
Allora ho gioito e difeso questa vita
nella sua forma di donna come
qualcosa su cui gia da subito senti

con grande chiarezza che tu non hai
alcun potere, sei solo strumento
attraverso il quale si compie un
miracolo.

Sono passati i mesi, belli e sereni.
Solo un giorno ho avuto paura, col
pensiero di unoéami
Jose, che aveva perduto la sua Feli.

Il giorno dopo Caterina se ne €

andata, in silenzio, con dolcezza.
Nadia dice che si & addormentata e io
le credo.

Cater

REGOLARITA. PER ANNUNCIARVI CON AUTOIRONIA:

Laura, mamma

Léultima cosa che
nella pancia ¢ stata danzare, sotto un
magnifico tulle bianco; la prima cosa
che ho visto con lei tra le braccia &
stata la neve piccola e candida che
scendeva dal cielo.

Nel dolore immenso io penso e

Sono certa che se questo non avesse
un senso io sarei andata via con lei e
invece sono qui, per Pietro, per
Marianna e per tutti i miei altri figli e
per tutte le persone che amo. Ma
sono qui perché mi piace la vita,
conge dieersempre ikmid amicanpadoe
Hugo ai bimbi del Congo che
sopravvivono alle operazioni al cuore
che vengono a fare a Milano.

Avevo pensato e detto che sarei
partita da oggi e invece in un lampo
mi sono trovata indietro nel tempo.
Quasi sempre quel momento mi
sembra ancora come fosse oggi ma
so che non & cosi. Sono passati due
anni e Caterina ha portato subito,
come una consolazione, una
riconciliazione nella famiglia, in cui

Ri mionmai:nessuno pili sperava. Ekav ut o

r portata tardi oambiamer#i, una vera

crescita.
Luca, il suo fratellone, le scrive in

cambiate, credo quasi tutte in

p ar t ineglio, se nbnder Il fatto che tu hoa

ci sei. O forse a modo tuo ci sei in
ognuno di questi cambiamenti, e vivi
dentro di questi. Tu ci sei, a modo
tuo ci sei sempre, non hai la parola,
non hai una veste, non siamo riusciti
a darti tutto questo, pero tu hai
trovato il tuo modo per parlare, per
esserci. Dopo di te nulla & stato piu
uguale; avrebbe potuto esserlo, o
forse avrebbe potuto solo peggiorare,
e invece le cose sono cambiate e io
ceedorinameglidViidon ¢ha sia stato
facile, non che sia facile ogni giorno,
non che non costi sacrificio e fatica,
non che le cose siano sempre
perfette o vadano sempre per il
meglio, ma in questi 730 giorni io

ho

f or srei caonrcdhoe cuhne paobdb i a mo

ntant o gcuhees tlie giinmangii:nifi Mol t e
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vedo un cambiamento, una crescita,
sia mia che nostra.
mi ha insegnato a dare valore alle
cose, un valore che prima non
conoscevo, un valore a cui non davo
peso e che ritenevo senza senso. La
tua immagine é stampata nella mia
testa, & la prima cosa che vedo
guando mi alzo al
quando vado a letto. Ho scelto io che
fosse cosi. Te ne sei andata senza
chiedere il permesso a nessuno, senza
che nessuno volesse che te ne
andassi, hai deciso che sarebbe stato
giusto cosi. Non eri nemmeno nata e
avevi gia capito piu di tutti noi cosa

era piu giusto, cosa Ci
avrebbe aiutato di piu.
Dopo la rabbia, dopo la
del usi one, | 6a ﬁ
| dodi o, dopo |
disperazione, la fatica, la
depressione,

| dincomprensioa
vuoto: dopo tutto questo
ho voluto ascoltarti,
cercare di capire. Non so
se ho ragione, non credo
che sia giusto o sbagliato
cio che penso, non credo
valga per gli altri, ma
vale per me e vale per te
e guesto mi
una linea sottile tra
andare e venire. Tu sei
venuta andandotene, un
paradosso. Quel 1
paradosso che rivivo ogni \
giorno, quel paradosso

che permea la mia vita.

(é) Oggi non s
arrabbiato, non odio piu

tutto cio che mi hai fatto n
odiare inizialmente. Oggi
ricordo e basta, e cerco o
doéi mparare da

ricordo, di trovarci un

senso, di dare un senso

alla mia vita tramite quel

ricordo. Rimane un velo

di tristezza, rimane

| damaro in bocca, |
delusione, la fatica, il sacrificio, il
dolore, ma con un senso, il senso che
hai saputo darci
Mar i anna
Jospen che aveva appena saputo che
il suo fratellino era morto gli dice:

tu.

COSTA POCO.

finon piangere, an
(&) ilnl ctied oaredamwe s
Da quando Caterina € nata, il nostro
cuore spezzato ha dovuto pian piano
cercare una cura. E la cura & prima di
tutto | damore di
condivide con noi la vita; e la cura
per noi provare a dire sempre si alla

ma t tvita,;ancheenellé shieinhanifestazioni

pit misteriose. Luca ha ragione a
parlare di sacrificio, € un enorme
sacrificio vivere senza una figlia, una
sorella, una nipote. Ma sacrificio &
anche rendere Sacro ogni momento,
ogni creatura.

Cosi credo arriva un nuovo imprevisto

nella nostra famiglia!
¢ il 9 agosto

di
0 6.15 del mattino quando Pietro torna
guest dest at e daMapehsatdave evandatoa o a

prendere padre Hugo, che ¢ arrivato
in Italia per riportare a casa, in

P E R CH@VO?2 RERCHE E UNA CELLULA GERMINALE, PIENA DI

che
ono

ICanganiiguattre bambénil cheisona
fstatiloperat ab Niguarda e accolti da

noi, come ogni estate. Ma non € solo,

c6 stata undemergenza
chiesto di portare una piccolina che
ta urgentedisogno di arrimeovent®
neurochirurgico: |
Catherina, come la nostra Caterina.
Catherina € un assoluto imprevisto: &
molto ma molto pit grave di quanto
pensassimo.

La portiamo subito in ospedale, la
operano nel giro di poche ore e

rimane in rianimazione cento giorni.
Trascorro al suo fi
tempo per ognuno di questi cento

giorni e mi prendo
cura di lei, la cui
mamma é
necessariamente
dovuta rimanere a
casa e | baspet
si prende cura di me

e mi mostra un

desiderio di vita e mi

trasmette una forza,

una resistenza (Pietro

direbbe resilienza)
incommensurabili.

Mi fAcostringeo
di fronte al dolore e
cosi sento nascere un
altro pobd
quel mistero che ¢ la
vita, che sempre si
accompagna alla
morte. Ricevere e
dare: in Africa si dice
che uno dei propri

figli va restituito a

Dio.

chi

anc

di s

Solo lentamente
comprendo cosa sta
succedendo:
Catherina € un altro
dono, da accogliere
con le sue gioie e le
sue fatiche;
nuovamente mi €
chiesto di essere
madre, madre di una

creatura speciale, per un tempo,
g u e s tpiécalmogrande che siapsicuragnente

speciale.

Grazie Caterina che sei nel mio

cuore, proteggi Catherina che

sta tra le mie braccia.

QUELLE DELLE NOSTRE PANCE GRAVIDE. PERCHE ASPIRIAMO AD OVULARE, COM& GIUSTAMENTE NELLA NOSTRA NATURA, CON UNA CERTA REGOLARITA. PER ANNUNCIARVI CON
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POTENZIALITA. PERCHE E IL SIMBOLO DELLA FERTILITA. E QUALCHE VOLTA C&

Eccomi alla svolta del terzo mese di questa terza gravidanza.

DENTRO UNA SORPRESA. PERCHE E UNA BUONA IDEA: SEMPLICE E GENIALE COME

Iris, mamma

a casa da scuola e le giornate sono piu faticose. Nadia si

Cercata e attesa per tutto | 6i nv e r almtam pdrgualghe gioma E semge raggiungibdei arrivat a

nell destate, con | a brezza del mar telefonigamente @ la sitoaziona dlinicanmenteérsatte eontrollo;

Aidi strattioé o forse no. ma io mi sento abbandonata, ancora piu sola e spaventata.

Che belli questi primi tre mesi, piu sereni di quanto non siano Lédemotivit”™ prende il timone. Sono a

stati gli stessi periodi delle altre due, quando i pensieri e le ad arrivare a quaranta? lo ho perso la fiducia in me stessa e nel

parole dicevano: fice | a far,? Sup emieaorpo, hadNadamg Cerca di seguire i $uai tonsigli, disegn@ r i mi

tre mesi ?0. Non sol o sereni, ma di + eome lg mida chies® u f -dermieaadici, oria sintiosey tha

undaltra volta; ancora una vol ta saffondagapooforierelltearen, bra spinoseredrrigidiee.sViE e ;

ricolma per la terza volta di una compagnia che non abbandona. sforzo di credere che sono forte. Spesso mi ripeto come un

Nausee a non finire, tanto che per renderle sopportabili devo mantra: fla mia bambina forte, io s

sempre tenere in bocca qualche cosa: una caramella, un ritrovare |l a serenit”™ e |l 6equilibrio.

crackeré giorno e notteé poveri defnodedo pfrotpire os gqgmamtde®, | et ti mana dopo

nausee finiscono, ho appena il tempo di provare sollievo che trimestre e le paure si fanno piu concrete. Temo che nasca

subito ne sento |l a mancanza. Bed, pramatirag chemascayprimaddealla eentasettesima settimana: ho

costantemente la certezza che tu i bimbo o bimbamia - ¢ 6 er i pauradiandare in ospedale. No, non ci voglio andare! Ho gia

che stavi bene e che ti stavi facendo il nido come si deve! E ora dato con il primo parto, non potrei s

che non ti sento ancora muover e depassatm codiisuoifamtésmiDsdsowappore ial pres€riere e

stai? Ci sei ancora? Eppure, se guardo il mio corpo, posso minaccia il futuro. Vivo un lutto che non esiste.

trovare altri segni di questo bambino: la pancia che si Arriva anche il momento in cui al corso pre -parto di affronta il

arrotonda, un seno mai avuto cosi turgido. E i capezzoli? Mai tema degli i mprevisti e se |l e cose

cosi scuri nelle precedenti gravidanze. As2dico infastidita al gr up-peanbell | a fi

Maschio o femmina che sia, questa creatura ed io siamo in discorsetto, che ripara il fondoschiena di tutti quelli che ci

sintonia: leiolui 7 ancoranonloso - miraggiunge in sogno e stanno intorno, tranne il nostro! Perché poi, a fare i conti con le

fuga i mie dubbi. Vedo il suo corpo che nuota nelle mie acque, cose che sono andate storte, ci saren

guardo il suo viso, mentre |l a sua Yomre prmopraiseiicurwan fiMiaenanag ci ecoé e od

non preoccuparti, io sto bene. 0 UnimprevistinRespingo ognig@ensieaoghie prandaniracornsidesazione

concreta che mi riempie di serenita. un Afinaleodo diverso da quell dideale c

Ho cercato pit a lungo che ho potuto di non spargere la notizia. di parlare di imprevisti perché temo di poter, in questo modo,

Godevo al pensiero che questa gravidanza si sarebbe sviluppata aprire loro un varco. Non riesco a st

durante | 6inverno, quando il pi umi somo fatavdrcentelevonoandar feeasa teanie risorse sono

rotondit” Unobattesa tutta mia. Polbloccateinuna patde tipaure é di confliti énterio. Micseénto dli r | o

ai fratellini. Reazioni splendide. Tutti e due felici. Tanti baci e sicuro soltanto quando vedo Nadia e parlo con lei, che accoglie

abbracci Tante domande e tante r alemwiepaassdraanegarte e mi sdstidaemosargndomi tutti i

non dormire sulla pancia perché se no si schiaccia. E poi stai segni di una gravidanza fisiologica.

attenta, cammina piano quando vai Melbuib, Biuce® & mia bambina. Non sono rari i momenti in

E una volta informati i bambini, mia mamma si & sentita libera cui, dialogando con |l ei, riesco a sol

di sbandierarlo ai quattro venti diiPee Thi®Pn €€ he miatl eoxd @®n pod di ar moni

Non capisco, gquando6 stato per me dddqwe deitn ocwsiubti dlovael ta riesco a i mmer

Sembra che non abbia mai compr es o wshalizzaziani. sono fial tr oo

da | ei, che vivo wunodaltra vita, unbfmdlinentaarrivaiatrentasetiesiia sétjmara.cAttendo! t r i

sentimenti ed emozioni. serena | 6incontro. Le notti sono ingqu
mi tortura, le gambe non trovano riposo. Mi rotolo nel letto per

Ora tutti sanno, non pi ¥ sol o unae;mialzapasseggo, ternoia coricarmiynead sonno giunge

fimantenere | a promessao, devo essesel @alVv®dradad elze a5 d®0 |l cel mattino. Cos?3

aspettative, anche delle mieé E se8.im@ecpersuccemecglumpd chsa®o mi sveglia

Come faro ad affrontare il mio dolore, a sopportare le domande rotto le acque e preme per venire al mondo. Il telefono & Ii sul

di chi chiedera, gli sguardi di chi incontrerd? Forse dentro di me comodino. Allungo il braccio. Chiamo

lavora uno strano senso di colpa: a quarantuno anni suonati, dopo & qui con me. E alle 9.00 arriva anche Noemi, con la sua

sfido undédaltra volta |l a sorte con dpbezmta terza attesa e temo

undoscura punizione. Non so da dove nascano questi pensieri

La razionalita € una misera scialuppa in mezzo alla tempesta.

Di colpo divento fragile, mi
rompersi da un momento all 6al
una bimba, Noemi fAla mia do

qualche contrazione di troppo, che apre una falla nella scialuppa
ormai disorientata.
I momento peggiore sono le vacanze di Natale. | bambini sono

AUTOIRONIA:

ABBI AMO BOVD!TPRENDETELO COME, NON CERCATEVI IL PELO. E GUSTATEVELO, ALLORA! E BUONO E COSTA POCO.

Ancora oggi, a distanza di due anni, rimango turbata, sbigottita
s e nt oeimpaurig,qsacdd dpendodalguelNe @mozidne p u |,
t r o. Miaedareoniehtatd dallg soffeeenza, totaltheénie succable delle
|l cezzmide mpauregiistermamea;ncrmie sembr a
gel o dell 6inquietudine abbi
Chi mi & stato vicino mi dice invece che non mi sono data
per vinta, che ho lottato, che ho reagito.

che il

o~

b
anoOpert
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L&ovo DI COLOMBO. PERCHE VUOLE RACCONTARE STORIE UN POODIVERSE DALLE

SOLITE; VUOLE ESSERE L&OVO FUORI DAL CESTINO. PERCHE VORREMMO CHE

La carta Imprevisti

Claudia, mamma

Se un anno fa qualcuno mi avesse detto che
avrei vissuto una pesante lite familiare per un
parto in Casa di Maternita, mi sarei messa a
ridere.

Sono cresciuta in una famiglia in cui la
medicina non &€ mai stata osannata,
ciononostante e stata sempre considerata
come la soluzione di fronte alla malattia,
dunque non si sono mai cercate vie alternative.
Ad aprile, pero, ho incominciato a frequentare
la Casa di Maternita e dal quarto mese di
gravidanza ho avuto la fortuna di iniziare un
percorso di crescita notevole. A settembre mio
marito ed io, dopo lunghe discussioni e intense
letture estive, abbiamo deciso di regalarci

| 6esperienza di un part
alle logiche ospedaliere; un momento in cui
poter accogliere la piccola Emma nella serenita
e nei tempi richiesti dalla natura invece che da
pratiche sanitarie ospedaliere spesso vincolate
ad esigenze lontane dal ben-essere delle
persone.

Purtroppo il 4 ottobre una telefonata da parte di
un parente stretto distrugge il nostro desiderio
con parole terrificanti, accusandoci di
consegnare a fAquasi mo
bambina, perch® fAvisto
donato la medicina e sale attrezzate a dovere,
" inutile e stupido an
Cosi, per questa telefonata e per altre
concause intervenute in questo gia delicato
momento, decidiamo di scegliere il male
minore e di optare per
Le imposizioni familiari e culturali si impongono
ancora una volta e io fatico a gestire il senso di
colpa per non aver saputo proteggere il
momento sacro della nascita di mia figlia.
Credo sara un rimpianto che rimarra per
sempre, nonostante il parto sia andato bene,
perché nella scelta di parto che avrei fatto
erano compresi anche la recisione del mio
cordone ombelicale e il mio passaggio

dal | 6essere figlia all
Pensavo di essere diventata adulta, invece ho
scoperto che il percorso € ancora lungo e
probabilmente avra momenti up e momenti
down. Delusione, rabbia e tristezza sono state
le emozioni predominanti e mi sono promessa
di lasciarle fluire, cosi a volte ritornano. In quei
momenti, perod, cerco di farmi forza con

una poesia che mi ricorda che il

cambiamento ha bisogno di tempo, O
ma soprattutto di perseveranza!

Autobiografia in cinque brevi capitoli

|
Cammino lungo una strada.
, n €' una buealprefgnda nel marciapiede.
Ci casco dentro.
Sono perduta... Sono disperata.
Non € colpa mia.
Ci metto una vita per trovare una via di uscita.

Il

Cammino lungo la stessa strada.

C'e una buca profonda nel marciapiede.

eacaiorfiria denon vederla.
i €ircasep dentro ancara.

Non posso credere di essere ancora nello stesso posto.
c Ma npr & celga mia.

Mi ci vuole ancora un sacco di tempo per uscirne.

e lll
Cammino lungo la stessa strada.
C'e una buca profonda nel marciapiede.
La vedo benissimo.
Ci casco dentro di nuovo... & un‘abitudine.
I miei occhi sono aperti:
So dove sono.
E colpa mia.
Ne esco immediatamente.

1d re.
v
Cammino lungo la stessa strada.
C'e' una buca profonda nel marciapiede.
Ci passo intorno.

\%
Cammino per un'altra strada

Portia Nelson

CELLULA GERMINALE, PIENA DI POTENZIALITA. PERCHE E IL SIMBOLO DELLA FERTILITA. E QUALCHE VOLTA C& DENTRO UNA SORPRESA. PERCHE E UNA BUONA IDEA: SEMPLICE E



FOSSE PIENO. PIENO COME UN UOVO: DI VOCI, DI IDEE, DI PROPOSTE. PERCHE RICONOSCIAMO CON SIMPATIA NELLE SUE FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE

MONDI PARALLELI

Graziana, mamma

........................ ATURE
N ASC\T EPR ....................

| mprevistié Noi | i abbiamo af fr ofemnanile, un gdesidetioidcnmtareita foréssimowetperi : | a
gravidanza che non arriva e poi una bimba che invece guesto sono disposte a sopportare tanto dolore.
nasce troppo presto, senza farci mancare perdite ematiche Le mie ovaie sono iperstimolate, ho delle fitte quando
e mesi a letto. faccio le scale o quando mi siedo. Durante il prelievo si
Partendo dal principio posso dire che siamo una coppia usa un forte anestetico, per sedare quasi completamente
che non si =~ fatta prendere dal | lapanentegper maserbeiuramase supplenzentard per a
chiedere un parere medico dopo tre anni di tentativi senza prelevare tutti gli undici ovuli che ho prodotto. Per le
successo. Nel frattempo abbiamo provato tutte le imposizioni della legge solo tre ovuli sono fecondati e due
posizioni, abbiamo provato a farlo tutti i giorni, ho provato si sviluppano correttamente e quindi vengono trasferiti nel
a stare con le gambe in alto dopo, ho provato a non mio utero.
pensarci, abbiamo provato a rilassarci, siamo andati alle Nelle due settimane successive passo il tempo a ricordare
Maldive perché si sa che le vacanze aiutano e su un atollo a tutti che la percentuale di successo & del 20%, che
piccolo piccolo non c6 nient6al questw e ifirstrd pimeetentatiMauel cheaon doblsiaeno v i t o .
Poi una dottoressa dopo aver visto tutti i nostri esami mi farci troppe illusioni. Intanto quando sono da sola parlo ai
ha detto che naturalmente un bambino non sarebbe mai due girini nella pancia, cerco di convincerli a restare, gli
arrivato. Ho pianto, singhiozzi e lacrime che non si dico che | 6inizio non =~ stato incora
fermavano e poi ho cominciato a guardare con invidia ogni laboratorio, ma ora possono crescere tranquilli nella mia
donna con il pancione e ogni mamma con il suo bambino. pancia, al caldo e amati.
Abbiamo iniziato a pensare a cosa fare e dove farlo: Lédesito dell 6esame delle urine | o ri
ospedale o clinica, a pagamento o con il servizio sanitario. sediamo a casa insieme e apriamo la busta. Il risultato &
A chi ti affidi per qualcosa di cosi importante? Alla fine positivo, aspettiamo un bambino! O forse due! Tra di noi &
abbiamo deciso di provare in una struttura pubblica lui quello che si e dimostrato piu ottimista, convinto che la
perché i contatti avuti con le strutture private ci avevano procedura sarebbe andata bene, io quasi non ci credo.
fatto sentire come se fossi mo unBissiagnmtaprima ecografia diccontroio, reai purteopps la
per loro. sera prima dell desame ho delle perdi
| tempi di attesa perd nel pubblico si dilatano e per non lievi poi piu consistenti. La mia ginecologa é di turno al
avere fil progetto beb 0 come p epreto soccorsofiniospadale, il tragittp ia mdcahipa lo
zaino in spalla, con amici, per un primo viaggio in Tibet e facciamo in silenzio, per noi € il risveglio brusco dopo un
Nepal e poi per un secondo in India. Mio marito si compra bel sogno. Mentre sono stesa sul lettino ginecologico
una moto nuova. aspetto solo di avere la conferma della perdita, la
Tra esami di accertamento, visite e controlli, attese varie ginecologa controlla | édecografo e pr
sono passati quasi cinque anni. Oltre i primi tre anni di qualcosa si sente il battito del piccolo cuoricino. Piango
tentativi senza successo. In tutto otto anni di commenti incredula, anche Luca e stupito. Le sei cellule che hanno
del tipo: fAMa voi quando vi dec i tdasféri® neamid uter soeo cresciot® eforse pra somoe
Al figli ~— meglio farli da g¢gi ov agrandi come un ehiccodioiso, ma e sonol Semaanckezir e
nulla ci hanno anche detto che siamo egoisti a cercare un sia anche il secondo embrione, ma no
figlio ad ogni costo con tanti bimbi che aspettano di essere visualizzazione non é chiarissima per questo ci diamo
adottati e che avere un figlio non € mica un diritto, questo appuntamento dopo qualche settimana e intanto mi
quando cercavamo di far capire |Idompiogltiaamarza dipandaaesal ut o. I'n sal a
votare al referendum contro la legge 40 che aveva posto mia famiglia, i miei genitori preoccupati e mia sorella in
limiti assurdi sulla fecondazione. lacrime, per fortuna portiamo buone notizie!
A inizio 2009 arriva finalmente la chiamata dal centro La gravidanza procede, il secondo embrione non si
sterilita per iniziare la procedura di stimolazione ormonale. sviluppa ma si forma una sacca di sangue che cresce e
Inizio le prime punture e le visite di controllo per valutare rischia di portare ad un aborto, passo tre mesi a letto tra
Il o sviluppo dei follicoli. Nel |l apsnadiat € 6dit t eadamguse aenoc dwaumiicm ospedal
coppia, le altre donne vengono da sole, per loro non € il svilupparsi mi prescrivono punture di progesterone: sono
primo tentativo, una ragazza sta provando per la settima dolorose, il preparato € oleoso e non si assorbe
volta, le loro storie fanno piangere e nello stesso tempo facilmente, ne faccio una al giorno ogni giorno per i primi
trasmettono determinazione, direi quasi un coraggio tutto tre mesi, alla fine il mio fondo schiena € un bozzo unico.

GENIALE COME L&OVO DI COLOMBO. PERCHE VUOLE RACCONTARE STORIE UN POODIVERSE DALLE SOLITE; VUOLE ESSERE L&OVO FUORI DAL CESTINO. PERCHE VORREMMO CHE



NOSTRE PANCE GRAVIDE. PERCHE ASPIRIAMO AD OVULARE, COM& GIUSTAMENTE

Mia mamma é brava a fare le iniezioni, ha un passato
da infermiera con il tocco leggero, perd mi guarda
preoccupata perché non sa piu dove farle e sa che ogni
iniezione brucia e fa un gran male.

Alla fine del terzo mese la sacca di sangue si &
riassorbita completamente, la gravidanza procede bene
€ posso ritornare in posizione verticale.

Ho un opuscolo della Casa di Maternita che un amico mi

ha portato dalla fiera fAFa

iscrivo al corso pre parto che parte dal quarto mese. Mi
piace Nadia che ci incoraggia ad aver fiducia nel nostro
corpo, che cerca di insegnarci ad ascoltarlo. lo sono
fiacca, dopo mesi a letto. Ho letto che bisogna
mantenersi attivi in gravidanza, quindi provo a fare
lunghe passeggiate, vado in piscina, ma per stare

tranquilla mi iscrivo ad
sopra i 70 e non sono richieste grandi performance.
Arriva anche | 6ok dell a

ginecologa per il volo

aereo per la Sardegna e

cosi andiamo qualche
settimana al mare. La

pancia cresce, dentro

cbed una bi mba
scalcia e si stira

facendomi sentire la sua
presenza.

Torniamo a casa ed

iniziamo a pensare a

come sistemare la

cameretta, € quasi la

fine di agosto e la data

del parto e prevista per i

primi di novembre.

Sono sdraiata a letto

tranquilla quando sento

delle perdite, mi alzo e
diventano abbondanti,

capisco subito che si

sono rotte le acque.

Altra corsa in ospedale,

altro silenzio in

macchina. Sono solo alla
trentesima settimana,
troppo prestoé
La mia ginecologa mi

accoglie al pronto

soccorso, mi conferma la
rottura delle membrane

e mi fa subito
undiniezione di
per aiutare lo sviluppo

dei polmoni della piccola.

E preoccupata per la
situazione, ma soprattutto & preoccupata perché la
terapia intensiva neonatale & chiusa, tutte le incubatrici
sono occupate e quindi non possono accettarmi, devo
essere trasferita in un altro ospedale e lei non pud
seguirmi. Di lei mi fido, sa che desideravo un parto il
piu possibile naturale e senza interferenze, ma ora i
nostri accordi diventano nulli. Arrivero in un ospedale

NELLA NOSTRA NATURA, CON UNA CERTA REGOLARITA. PER ANNUNCIARVI CON

nuovo, che non conosco e dove non cONOSCO hessuno,
ma é inutile pensarci perché non ci sono alternative.
Trasferimento in ambulanza, nuovo pronto soccorso e
poi il ricovero. Telefonate alla mia famiglia ancora in
vacanza in Sardegna, mantengo un tono tranquillo,
cerco di non farli preoccupare, ma non ci riesco molto
bene. Il giorno dopo sono gia in porto per il rientro a
casa.

¢ o lsmeedicgnii spiegaro Ichie cercbehanna diotardare i i

parto il piu possibile per permettere alla bimba di
crescere, faccio ecografie e monitoraggi.

Due giorni dopo il ricovero pero il liquido amniotico &
molto scarso, il primario mi visita e decide di prelevarne
un campione, mi spiega che la procedura é delicata e
che la eseguira personalmente. Credo che sia come per

corslbéoamnicacentdoesi , mmdiianfila un grosso

cerca di prelevare del liquido senza toccare la bambina,

seguo preoccupata la

procedura guardando

il monitor

del |l 6ecografo. E
pensare che mesi

prima avevamo

spiegato alla nostra

ginecologa che non

eravamo interessati a

fare | 6amniocentesi
non volevamo correre

nessun rischio.

Sembra quasi

ironico...

Il liquido prelevato &

torbido e questo non

€ un buon segno,

viene mandato subito

in laboratorio per le

analisi.

Poche ore dopo arriva
undinfermiera e ci
di prepararci a

scendere in sala parto

per un cesareo
déurgenza. ||
ginecologo mi spiega

che il liquido

amniotico € infetto,

per la bambina non va

piu bene restare nel

mio utero. Nei due

giorni precedenti il

mio mantra rivolto

alla piccola nella

pancia era stato:

ANon uscire, resist
ancora un po6. Devi crescere!o Spera
gravidanza, anche se a letto in ospedale.

Prima del cesareo incontriamo la neonatologa, siamo

nella sala pre operatoria, sono gia stata preparata per

|l 6intervento. Lei ci spiega che i ba
possono avere problemi respiratori, cardiaci,
neurologici, alléapparato digestivo

FOSSE PIENO. PIENO COME UN UOVO: DI VOCI, DI IDEE, DI PROPOSTE. PERCHE RICONOSCIAMO CON SIMPATIA NELLE SUE FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE NOSTRE PANCE GRAVIDE.
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parla piu noi ci preoccupiamo, € brutalmente Botallo chiuso e quindi anche il cuore va bene, Anna

dettagliata. Alla fine si rende conto che sono pronti per continua a respirare da sola e la retina non presenta

iniziare | dintervento e che noi danngmeosoldiematuda i zzati . Ci dice

che faremo un passo per volta e che le prime 72 ore Sono convinta che | 6allattamento al
saranno importantissime. Dobbiamo sperare per prima importante, avevo letto libri in gravidanza, ma non ero

cosa che la bimba respiri da sola e che continui a farlo. preparata alla nascita prematura di Anna. Per fortuna il

Luca mi guarda attraverso il vetro della sala operatoria, reparto ha una struttura di supporto psicologico per i

lui che non se la sentiva di assistere al parto, € [i genitori e undassociazione che promu
preoccupato e da solo. A me intanto devono fare la | genitori non possono fare molto per questi piccoli

spinal e; ho conosciuto | danest e scdosfihadin queste gncubatrici che gembramoaquasi—

una donna minuta e calma, rassicurante, ma oggi lei navicelle spaziali, ma le mamme possono nutrirli.

deve solo supervisionare e | dagoCart élal icososmangono | 6i mportanza del
vertebrale me lo infila un omone enorme che sembra soprattutto per i prematuri e a richiesta e possibile

un boscaiolo pit che un dottore. Vorrei scappare e avere il kit per tiralatte. Prendo il mio kit e inizio ad

invece sto calma e mi facci o i nsataccarnealld ndaechira,come una mucca per la

Pensavo di non sentire nulla e invece sento i dottori che mungi tur a. I ntanto sento al telefono
spingono sulla mia pancia, tirano e spostano finché non della casa di maternita, che mi spiega come impostare

sono pronti per il taglio. Spero di sentirla piangere, le sedute al tiralatte ogni due ore e non su tempi piu

sono concentrata per cogliere il piu piccolo lamento. lunghi perché la mia bimba quando riuscira a succhiare

Devono allargare il taglio, la bimba & piu grande di mangera poco e spesso.

guanto immaginassero e questo € un bene! La tirano Passo le mie giornate a guardare Anna attraverso il

fuori e la sento, non ¢ il pianto che mi aspettavo, vetro dell 6incubatrice e alla postaz
sembra piu un ranocchio, ma respira da sola. Luca Riempio contenitori da 100 ml che saranno congelati

riesce a vederla mentre la mettono in incubatrice, perché per i primi giorni la piccola € nutrita solo con la

sorride e mi indica che ha i capelli come i suoi! flebo. Léintestino nei prematuri pu,
La mia bambina ~ nata e io non | $iluppatvabbastamza daoter tigetirail latte materno

messa subito in incubatrice e trasportata in terapia o artificiale. Anna ricevera inizialmente 5 ml del mio

intensiva neonatale. Nessun contatto, nessuna latte attraverso il sondino nasogastrico, perché non ha
possibilita di stabilire un primo legame. Non ci sara la ancora sviluppato | 6istinto di suzio
prima poppata, non potr, annus ar $uechiaretdasnla.ar |l a, sentirl aé

Mentre io sono nella sala post operatoria, Luca va dalla In questo nostro viaggio alla ricerca di un figlio

nostra bambina, riesce a vederl|l aabmkil d®mo ncsubpéerti ceur momdo | egato alll
il cellulare fa una foto per me. Piango appena la vedo, & scopriamo un altro mondo, quello della prematurita.

davvero una ranocchietta! Ma é forte e continua a Il passaggio dalla terapia intensiva alla sub intensiva ci

respirare da sola, pesa 1,618 kg. permette di conoscere e conversare con altri genitori, in

La notte dopo il parto € lunghissima, al mattino non un clima piu sereno rispetto alla terapia intensiva.

sento ragioni, spiego che voglio vedere la mia bambina Scopriamo le loro storie: una mamma é di Bologna, €

e ottengo una sedia a rotelle per andare in reparto, i stata trasferita perch® non cberano
dolori per il cesareo sono ancora forti. Luca ha gia nella sua regione e ora da mesi vive a Milano tra

sperimentato il giorno prima le regole della TIN (terapia alberghi e case in affitto. Una coppia ha tre gemelli in

intensiva neonatale) e mi spiega dove trovare il reparto. Una mamma ha perso gia un bimbo prematuro

disinfettante per le mani e i camici sterili. in precedenza ed é terrorizzata dalla situazione che sta

Entriamo in reparto e poi in sala di terapia intensiva, rivivendo. Una coppia ha avuto due gemelli, il primo &

vedo | dincubatrice con | a mia pi matodopo pachigoonned secordo mohabiimente

fareé Respira da sola, ma ha | o avtadanrs aelebraligeimanent.tSuphria di bimbi nati

per flebo e sensori per monitorare battito e di 600 grammi, di 900 grammi, a 26 o 28 settimane.

ossigenazione. Chiedo se posso toccarla, mi dicono di Degenze che durano da mesi. Il reparto € aperto ai

no e gi” sento |l e |lacrime sull e genotaridalle9 allel2d ¢ divént praticaenente ura i

spiega meglio: fANon gliela f acci scohdacasaaMae unacasaangosciante, da cui non

nell dincubatrice, si prepari chevgdi el @aomatdio pont &r azcdar & vi a.

Sara solo per qualche secondo perché Anna, la nostra Anna sta bene e quando raggiunge 1,8 kg possiamo

bambina, non € in grado di mantenere la temperatura portarla a casa. Seguiremo un programma di follow up

corporea e ogni spostamento €& faticoso per bimbi cosi in ospedale fino agli otto anni.

piccoli. In reparto sanno pero quanto é difficile per le Mi sento davvero serena pero solo dopo qualche

mamme questo primo momento e cercano di fare il settimana quando finalmente posso allattarla al seno,

possibile per farci stabilire un legame. tranquille nella sua cameretta a casa nostra.

La mia bimba & un fagottino bellissimo e leggerissimo.

Il nostro primo contatto € emozionante, ma anche Ed ora? Anna ha diciotto mesi e io ancora mi

i mpacciato. Sono terrorizzata al $cdpioa guardada confefossé un piocald naracolo. \

| primi giorni in TIN sono i piu difficili, ma i controlli E nonostante tutto pensiamo che sarebbe bello \

vanno tutti bene: niente emorragie cerebrali, dotto di provare a darle un fratell:] 0O una

PERCHE ASPIRIAMO AD OVULARE, COM& GIUSTAMENTE NELLA NOSTRA NATURA, CON UNA CERTA REGOLARITA. PER ANNUNCIARVI CON AUTOIRONIA:  ABBI AMO BGQVDITO L ¢é



PERCHE E UNA CELLULA GERMINALE, PIENA DI POTENZIALITA. PERCHE E IL SIMBOLO

Un abbraccio

che fa Crescere

Raffaella, mamma

Improvvisamente.

Matilde € nata cosi, improvvisamente. Non velocemente, ma
senza preawviso, da una mamma che non era ancora
mamma, che non ci aveva ancora pensato bene, che non
aveva ancora nemmeno cominciato il corso pre-parto tanto
atteso. Chissa che cosa mi aspettavo, poi.

Non & semplice raccontare quell'imprevisto che mi ha
cambiato la vita, ha mutato le mie prospettive, i miei interessi,
i miei obiettivi. Un imprevisto che non avevo nemmeno
pensato lontanamente potesse succedere, a dire la verita
forse non sapevo nemmeno che potessero nascere dei bimbi
cosi piccoli.

Otto anni fa. Ero alla trentatreesima settimana di gestazione,
la crescita fetale aveva cominciato a rallentare gia alla
trentesima e all'ennesimo controllo mi hanno ricoverata.

Dopo quattro giorni dal ricovero si sono rotte le acque. Dopo
quasi ventiquattro ore di tira e molla, di discussioni infinite di
ginecologi e infermieri e medici di vario tipo, dopo essere
stata visitata da tutti quelli che passavano nella mia stanza
(Aehi, vuoi dare un'occhiata
spezzettate spiegazioni
piccola per un parto naturale: ne soffrirebbe... ma un
cesareoé che peccato, il
Sarebbe molto i mportante.
Insomma, il giorno dopo Matilde € nata con un parto cesareo
da una mamma intontita piu che mai. Lei stava bene, io un po'
meno.

Mi sembrava di stare vivendo una vita parallela. La mia casa,
il mio lavoro, I'elenco delle cose da finire prima della nascita,

l e Agitedo nei vari ospedal:i
un‘altra vita, su un altro mondo.

Abbiamo vissuto ventisei giorni in Unita di Terapia Intensiva
Neonatale in Mangiagalli. Abbiamo imparato a gestire la
tensione, gli imprevisti, i passi avanti e quelli indietro. Siamo
anche cresciuti molto come coppia, ci siamo stretti I'un l'altro
per resistere.

Matilde pesava un chilo e mezzo ma era una bambina forte,
la sua prematurita era banale in un reparto abituato, allora,

ad affrontare anche bambini di 600 grammi.

lo ho vissuto di adrenalina per tutto quel tempo, non mi
ponevo troppe domande, non piangevo, hon davo ascolto

ai sensi di colpa. AFuorio t
al giorno, mangiavo, dormivo, tranquillizzavo i nonni
e Adentroodo ascoltavo i
invadenti, rispettavo gli orari, pendevo dalle labbra della
fisioterapista che era I'unica che parlasse dei bambini senza

PRENDETELO COM@&, NON CERCATEVI IL PELO. E GUSTATEVELO, ALLORA! E BUONO E COSTA POCO.

(ASig

medi ci

DELLA FERTILITA. E QUALCHE VOLTA C& DENTRO UNA SORPRESA. PERCHE E UNA

usare numeri e parametri statistici.

Sono crollata dopo, a casa. In modo pesante e per tanto
tempo. Ma questa € un'altra storia...

. che per, di ventata | "inizi
probabilmente inconsciamente, dopo sei anni di incubazione,

perché una come la mia potesse non ripetersi.

La storia del progetto fAiUn abbr:

progetto pensato da me, pedagogista, e dal mio gruppo di
lavoro*, per dare sostegno ai genitori in Terapia Intensiva,
puntando sulla valorizzazione della cura affettiva. Quella cura,
quei gesti che i genitori si sentono dentro ma che non
riescono a compiere perché shoccati, perché non sostenuti e
spesso non valorizzati.

L'umanizzazione delle cure neonatali & sulla bocca di tutti,
tante protocolli, tante
rimangono li, davanti alle incubatrici, soli, impauriti a reagire
con la loro forza e la loro adrenalina per sostenere situazioni
anpreviste, che li tRovaho, giudlamente impraparatie e
nora, probabil mente =~ troppo
Il nostro progetto, nato in collaborazione con I'Associazione

dalla formazione degli operatori medici e infermieristici sui
temi della cura, dell'attaccamento e sull'introduzione
dell'utilizzo della fascia lunga per portare i bambini anche in
Terapia Intensiva per dare la possibilita ai genitori di
sperimentare da subito una modalita possibile di vicinanza e

p a s s peglg Cace inlPerinadotogianta bveito iephtim@nioidellpSinl mo n i
B #afiana eaus fnanziamendordella regioned @mipdrdiapparteu r n o .

procedul

di relazioaeccond lero mccotissimi bampird. Alta formiazioee €t u t t

abbinato il sostegno diretto ai genitori in ospedale da parte di
pedagogiste, nonché la possibilita di avere una visita
domiciliare ostetrica dopo le dimissioni e poter partecipare a
dei gruppi di supporto sul territorio.

Per ora il progetto é attivo all'ospedale Buzzi di Milano e al
Del Ponte di Varese, in collaborazione con le ostetriche della
Casa di Maternita La Via Lattea e di Montallegro.

La speranza che grazie ad
al suo diffondersi, i genitori trovino del personale medico piu
preparato ad accogliere le loro difficolta e si sentano piu pronti
e capaci nel gestire i loro bambini anche se nati da piccoli o

Aiun

gpaaadi B | mptevicehifoga seti~e vol
A

senza fare troppe domande
* Raffaella Doni

Mammamarsupio, Associazione promotrice del progetto.
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BUONA IDEA: SEMPLICE E GENIALE COME L&OVO DI COLOMBO. PERCHE VUOLE

RACCONTARE STORIE UN POODIVERSE DALLE SOLITE; VUOLE ESSERE L&OVO FUORI

OTTO IMPREVISTI

Carla, mamma

Quando mi hanno comunicato il tema
di questo numero

tempo rannicchiat
I unimprevisto i Come previsto, vederla e
ho faticato a trovare nella mia i nnamor arsene S

memoria -archivio un episodio che

valesse la pena
Poi ho
era in

cosi limitante. Un imprevisto? Ma noi
lavoriamo sempre in grande! Un

imprevisto non |

fa parte della quotidianita. Si
comincia a ragionare dai quattro o

cinqueé

oggi é la storia non di uno bensi di
ben otto imprevisti. Ci eravamo
appena trasferiti da Milano in un

ridente paesino
ACi 6 co

figlioletta di sette anni, il gatto Artu e

la cagnetta
Guendalina.

Non sembrandomi la

famiglia

sufficientemente
protetta dal turacciolo

Guendy, venne
interpellato il

veterinario del luogo
alla ricerca di un
feroce cane lupo che

vigilasse sulle n
notti gardesane

Detto fatto, il fellone

(poi capirete
perch®é
maneggio dove

viveva una coppia di

cani, maschio e
femmina.

| proprietari volevano

cedere il masch
Decidemmo di

andarlo a vedere, il
che tradotto significa

ffandar |l

Arrivati al maneggio

prima sorpresa,

cedono il maschio ma

la femmina.
isSi pu,
AiCerto,

Schiva, lo sguardo acquoso e triste,
di essere ricordato. nonostante il suo aspetto maestoso
capito come maeébbavehiuaveane
guel |l 6arti col oaricataid macainaneime la sonov o
portata a casa. Durante il tragitto le
ho fatto un quadro di quello che la
aspettava, lei mi ascoltava con il
tartufone appoggiato alla spalla di
mia figlia Valentina che, da subito,
ataehae evhatmrhogahto
proteggereo.
cane intelligente ed equilibrato,
discreto ma presente. Andava
déaccordo persino

0 notiamo neanche,

E cos?® quell

sul lago di Garda.
mprende

chmatottmdire.( i o) ,
Dopo qualche giorno di

pap”,

ostre

ci i

)

io.

o a prender

non

vedere?o
sta tutto il

Dar ma

a n aedclimatamenioadecidiantodliipartala
dal veterinario per una visita di
t at conttollote te éventuali.vaccinazioni.

Non faccio in tempo a farla scendere
dalla macchina che il veterinario mi

der édlicetofimahdlsognora, questa

C a

gravidaéodo AGravida? Traduca,
favoreo.

ASignifica che tra qualche t
metter” al mondo dei bei cuc

Il primo istinto e stato quello di
riportarla al maneggio sbraitando che
¢ o meon Bi frelyaicosh la gental ecco perché
s inon mi avete datol il masehio & cosi
Vi a, ma poi I 6ho
guardato Valentina e ho pensato che
c o helleGesperienza darebbestata per
mia figlia vedere nascere dei cuccioli,
prendersene cura e anche imparare a
separarsene, una volta
svezzati.
E poi Darma ormai faceva
parte della famiglia.
Sarebbe rimasta con noi.
Il giorno di Pasqua, con
gli ospiti attovagliati
intorno ad un menu
pantagruelico, ho passato
tutta la giornata seduta
sui gradini che portavano
in taverna dove Darma
aveva deciso di partorire i
suoi piccoli. Fra una
doglia e |
appoggiava il musone
sulle mie ginocchia e si
faceva massaggiare la
schiena rilassandosi al
suono delle nenie che io
le cantavo. Nel giro di
cinque ore sono nati otto
imprevisti, uno piu bello
del |l 6al tro.
E stata una Pasqua che
non dimentichero mai.
Quello che & successo
dopo, con dieci cani, un
gatto, una figlia
sognatrice e un marito
assente ve lo racconto
al capitol

guardat a

6altra

7N\

OUelirio
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DAL CESTINO. PERCHE VORREMMO CHE FOSSE PIENO. PIENO COME UN UOVO: DI

Mercedes, mamma

Non avrei mai pensato di condividere cosi pubblicamente certe
esperienze, pensavo di tenerle per me, in una sfera molto
privata della mia vita.
di piu a mettere a disposizione di chi ne possa avere bisogno
alcuni passaggi della mia vita. Sento che aver imparato
qualcosa, quasi sempre con sofferenza, e credo che
condividerla, nella speranza di portare serenita ad almeno una
persona, sia molto pi%¥ utile
nel mio cuore.

Un paio di mesi fa ho intuito - e poi avuto conferma - di essere
incinta, e da li a pochissimo ho iniziato a sentire che qualcosa
non andava: non so perché, ma avevo paura che fosse una
gravidanza extrauterina. Ho fatto il giro dei medici, prelievi un
giorno si e uno no, intanto lavoravo, portavo mia figlia piu
grande a scuola, cucinavo, e tutte quelle cose che dobbiamo
fare perché il mondo continua a girare anche quando vorremmo
scendere. Fin quando non ho piu sopportato la paura, che era
tanto cresciuta ogni giorno per un mese, € mi sono presentata
in pronto soccorso, e ho litigato, urlato e pianto di rabbia, finché
una brava ecografista si & rassegnata a darmi ascolto, e ha

ivistoo quello che io sapevo
bisogno di sintomi, di dolore, di vedere. Ma farebbe bene ad

ascol tare chi S i ascol ta, e s
inquieta.

I'l giorno dopo mi hanno

ospedale, con medici e operatori, perché sarebbe un articolo
tutto a sé, un monologo da Brignano. Fatto sta che sono andata
in sala operatoria senza aver visto in faccia il chirurgo, senza
aver avuto la possibilita di fargli due domande, con tutta la
paura che la neo laureata mi aveva messo addosso
spiegandomi il consenso informato, e sapendo che mi
avrebbero tolto anche una tuba solo perché il medico, di spalle
a me, ha voluto dirlo a mio marito, chiedendogli scusa (a lui!),
ma spiegandogli che non aveva scelta. Sai, a quel paese il

femmi ni smo, il fatto che
dell a schiavit %: sono cose di
Per fortuna ho avuto due mome

mi ha fatto ridere prima di addormentarmi, dicendomi che mi
avrebbe dato roba buona, ma che dovevo fargli onore

Ma ¢ o6

VOCI, DI IDEE, DI PROPOSTE. PERCHE RICONOSCIAMO CON SIMPATIA NELLE SUE

.......... YAZ0N)
....................... EVEDIBI )
ora e non dopoodo e Ly
poo e
AHo due figlie meravigliose™ed
i nupoar tf aodr,z afi Lcah en atiu rsg i n gsea gsgeingp ree

e STe aan ero reai riuskig a seotirle

Lultima credenza di ques:!
prima dell 6intervento. Avevo ri.l
il pane, come ogni setti mana, a

cdopertae tasciata al caldo peréhé cresoegsa levitassetllo c hi u
giorno dopo ero andata a vederla e se ne era andata, non era
cresciuta, era secca. E stato i, per la prima volta, in quel mese
dove | 6emozione predominante
sentito la tristezza, lo sconforto, ho sentito la desolazione e ho
pensato che tutto quello che toccavo moriva. Che non ero piu
capace di dare vita; e non potevo capire perché in un momento
cosi bello della mia vita tutto andasse cosi maledettamente
storto.

fiNon doveva

ver e.

er

Ho condiviso questi momenti con tre persone, due delle quali
non erano neanche vicine fisicamente, ma niente & a caso, e mi
hanno donato le parole giuste: poche, piene di senso. Persone
che ringrazio di cuore e che hal
da acucmmemessee . a Weesr scehr®o | faa tstcd eenmztar ahra
gia in me, ma che era al buio, dove io mi ero avvicinata piu
ewolte per intuizomnersenzawaderlp. E b sentitd nelicdore lad e | | 6
pace, la serenita di quando capisci qualcosa e la senti
veramente tua, quando finalmente trovi il senso, anche

oper atsoe cmome tdi e rVas adoee,l | WM vsveems au r rao |

Oggi ho smaltito la paura, mi resta una tristezza dolce, e la

certezza che non siamo soli, mai; che le cose non vanno male,

ma vanno sempre come devono andare, che niente si perde

ma solo si trasforma, e che anche se li per li non lo capiamo,

un senso c¢co |, e fa bene trovarl
crescere, ci irrobustisce, ci fa diventare flessibili e che

condividerla ci libera e aiuta sempre qualcun altro a sentirsi

meno solo; che chiedere aiuto € permesso, e che a volte

a b b i abasta sald una parolag un anhs diwmatpersonalpegst@ b ol i zi on

imgrsantdy per sergire ¢the dualcurd iti tiemerpar mano;n n a é

nche i noste figll ci scelgdné Eenfaresun pescorso.tcartp o lGgou | i o
che sia, e mi sento profondamente onorata e grata di averli
potuto ospitare, nutrire € amare per il tempo che ci € stato e

sognando roba buona, ni ent e madato ¢ amcom oghij cedioiche lapasth adte, lcome tutteileo ¢ h e
chiesto alla prima infermiera che ho visto quando ho aperto gli madri, sia andata a nutrire chi ne aveva piu bisogno; che i nostri
occhi (ACosa vuol e?0 mi h a d e tdamori, i nasttl cari, adnm bi abbandonanodmaienommauoidnd naa
dato! Mi sono abbracciata ad una infermieral) e non so dirti perché, tanto meno so darti le prove, ma so che

non é tutto qua. Credo che ognuno di noi abbia un compito,
Questa é la terza gravidanza in vita mia che, per diversi motivi -  una missione; e voglio condividere questo, sperando che le mie
una volta, tanti anni fa, per decisionemia-iva mal eo. pCarloal e eprozsasano dare un pood di S
volta che fAho persodo, come di camem ddniroruncuae, gerehe oredb ehenglaarte della m@g g i

sento profondamente di aver capito che niente & andato male, e
che niente ¢ stato perso.

In tutti questi anni avevo tentato di fare mie diverse credenze,
comefiNon era ancora un

b ambi n o 0 blogfpd/mercedesviblaorge

missione.

Questo articolo

al
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FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE NOSTRE PANCE GRAVIDE. PERCHE ASPIRIAMO AD OVULARE, COM& GIUSTAMENTE NELLA NOSTRA NATURA, CON UNA CERTA

TREMATE, TREMATE

Franca, mamma

leri mi ha telefonato la mia amica lvana. Piangeva sitter a pagamento prima di avere dei nipoti per i quali

sconsolata perché la figlia, madre di due piccole pesti, fa lo stesso lavoro gratis i dirinunciare al tempo

|l e ha fatto uno scenata quando léeberFrdhaaavVvai savbaqouhé] i t”™ e alla fAsol
per mezza giornata, non avrebbe potuto fare da baby santaodo (citazione dotta da Rilke), pe
sitter ai due pargoletti perché doveva recarsi al pronto déorso al cospetto del nuovo principi
soccorso dove era stato ricoverato il figlio, nonché perché, cosi si € sentita dire la mia amica dal genero

fratell o di fimadame nervosetti ofivOona a@a&hegrciodoqdiattro nonni di sposi

itremate, tremat e

nonne son tor
vorrei aprire un

dibattito sui presunti
doveri delle nonne nei
confronti dei nipoti e
sulla disponibilita

totale che alcunineo -
genitori danno per
scontata da parte,
appunto, delle nonne
(mai dei nonni,
ovviamenteé)
Tanto per cominciare
va detto che ormai
capita sempre piu di
frequente che le

nonne siano

impegnate in attivita
extra -casalinghe e

che quindi il tempo
libero a loro
disposizione sia

esiguo. Se poi si

tratta di donne che
conservano un

minimo di vita sociale

e di interessi che
esul ano dall
propriamente

lavorativo, possiamo
supporre che si siano
costruite nel tempo
relazioni da coltivare

e hobbies che le
aiutano a ricaricarsi e
ad affrontare con
maggiore serenita il

baby sitter
affermazione cosi
rozza, alla quale
owviamente fa
seguito la totale
mancanza di piccole
attenzioni (un fiore
ogni tanto, un
abbraccio e un
grazie) nei confronti
della nonna che ha
ipotecato la sua vita
al servizio della
progenie, anche la
persona con la
migliore
predisposizione e
disponibilita si
affloscerebbe come
un soufflé estratto dal
forno troppo presto.
Personalmente sono
convinta che il grande
amore che i nonni
nutrono nei confronti
dei nipoti faccia
sovente passare in
secondo piano svaghi
e impegni personali a
favore del privilegio
di passare qualche
ora a meravigliarsi
dei progressi fatti dai
nuovi arrivati e ad
annusare il loro
meraviglioso odore di
burro rancido e
borotalco, ma sono

carico di lavoro settimanale. Bene, a queste donne, che altrettanto convinta che questa disponibilita non

non hanno ovviamente avuto nessuna voce in capitolo deve essere percepita come ual cosa d
sulla decisione dei figli di procreare, viene chiesto di bensi come un regalo, un dono di tempo,

rinunciare a dei guadagni i la mia amica faceva la baby attenzioni ed amore. Amen!

IDEE, DI PROPOSTE. PERCHE RICONOSCIAMO CON SIMPATIA NELLE SUE FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE NOSTRE PANCE GRAVIDE. PERCHE ASPIRIAMO AD OVULARE,COM&
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Nomi e Mmanl

Leyla, mamma

Conobbi Nejua sette anni fa. La incontrai qui a Milano. Era in
viaggio con suo marito, compagno di studi del mio. Vennero a
trovarci. Mio figlio aveva quattro mesi.

Nejua vestiva all doccidentale. Prese in braccio mio figlio.
Chiacchierava tanto, ma | 6unica cosa che mi ricordo di tutte | e
parole & che mio figlio era magro.

Dopo quattro mesi di allattamento materno esclusivo, caparbio,

accanito, sfiancante (fino a dodici poppate al giorno, anche di

cinquanta minutié fate un pod i <conti!), con il fiato della pedi
edelmarito -sul coll o, che premevano per | daggiuntaé | dho
fAicordi al mented odiataé Al diavolo i doveri dell6ospitalit”™, tant
cara ai mediorientali!

Nejua =~ ostetrica; il suo nome sig

sapevo n® |l a professione n® il sig

ostetrica che avevo veramente conosciuto aveva reso un incubo il

primo incontro con mio figlioé e i

avevano abusato di me e di lui. #fl

suo nomeé nome rinnegato!

Due mesi dopo incontrai Nadia, il suo sguardo, le sue parole, le

sue mani. |l suo nome deriva dal r
Anche in arabo esiste, e significa
mesi dopo aspettavo un altro bambino e scelsi lei come mia

compagna nell dattesa di questa nuo
conoscere il tocco di mani rispettose e delicate, che mi provavano

la pressione e mi misuravano la pancia; che tenevano le mie

mani e mi porgevano un fazzoletto
asciugare; che mi accarezzavano e mi abbracciavano. Quelle

mani accolsero mia figlia alla nascita, mani discrete che me la
consegnarono subito.

Da allora ho rivisto Nejua alcune volte, in occasione dei nostri

viaggi in Medio Oriente. Nejua ind
islamico. Il velo le incornicia il viso. Ho imparato a conoscerla, ad

apprezzarne | 6ospitalit’™, Il a gener
Lébultima volta I 6ho vista | destate

fagottino, accolto cinque mesi prima ancora dalle mani di Nadia.

Questa circostanza ha fatto si che io vedessi in Nejua qualcosa

che non avevo mai visto prima.

Ho osservato le sue mani avvicinarsi lievi alla mia bimba,

accarezzarle i piedini e le gambe, la testa; ho sentito il calore di
undbenergia positiva passare attrav
sua voce modulare il tono; ho notato il suo sguardo posarsi su di

me con | 6attenzione che ho conosci
Le ho raccontato della bimba e di me, del parto in casa, del Lotus

Birth, della fascia e del massaggio. Lei ha prestato attenzione al

mio racconto, poi mi ha parlato delle donne del suo paese, a cui

non viene lasciato il tempo di partorire e che nel 70 -80% dei casi,
al primo parto, subiscono un cesareo; che a tre mesi dal parto

devono tornare al lavoro o dimettersi, perché lo Stato non copre

oltre la maternita; di bambini che a tre mesi dalla nascita sono

costretti a rinunciare alle proprie mamme e al loro latte;

e dei suoi corsi di massaggio infantile.

Nejua ed io0é cos?® vicine su qu i
su due sponde opposte del Mediterraneo.

GIUSTAMENTE NELLA NOSTRA NATURA, CON UNA CERTA REGOLARITA. PER ANNUNCIARVI CON AUTOIRONIA: A BB AMO BGQVDTPEENRETELO COME, NON CERCATEVI IL
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FILASTROCCA DEI NUOVI NATI

SONO A

In questo mondo, in questo tempo C6 tira e molla tra
non e apprezzato chi va troppo lento lui non concorda sul partorir qua.
il tempo dbdattesa =~ mal sopportato Il frequentarci lo rassicura
il modo dobéagire =~ aggressivo e i mme deiindirne superalasua paura

Controcorrente € la riproduzione Il quattro dicembre il tempo €& trascorso

che abitua a mesi di gestazione. il parto di Lisa chiude il percorso.
Lettori del |l 6Uovo, e @ del t dJmparto sereno conclude un lento,
un anno dbdattesa vi ~Wne un pr o baute cammfino di avvicinamento.
Unbdonta che i nati , umer o f &n partofelice chiude in bellezza

siano svezzati e camminino gia? donando gioia e sicurezza.

Cl

Su, filastrocca, ritorna a contare: La mamma in pena il travaglio che avanza
al duemiladieci bisogna tornare. affronta e vaga di stanza in stanza.
Un giusto intreccio tra attendere e agire Va e torna inquieta tra sala e bagno
nessuna fretta puo sovvertire. poi siede in grembo al suo compagno:
Per, s6 tempo ddandare, si va cercata a lungo la posizione

li infine trova consolazione.

ci assett eftore quindi si affaccia di qua
tra le ginocchia del suo papa.

E il dodici dodici, scende la sera,

del duemiladieci chiude la schiera

pur di domenica e fuori citta:
~ il mese dobéottobre
ora che Dario per strada si mette
partono llaria ed Eleonora

che hanno aspettato pazienti sinora.

Il ventitre Eric s 6~ mo s s o Viene gennai o del | ¢
mamma so& tinta |l e u rosssoon due i pulcini che
s6 fatta bella per ne tuttde dwWeanielell dododipeci
giunge all éincontro e emo&awwniea di notte e a

E il trenta di ottobre, llaria & a un convegno,
Giovanna~ pronta e ne d-~
La mamma prova a temporeggiare

ché la sua ostetrica vuole aspettare.

Ma | a bambina decide
nasce con Nadia ed Eleonora

Soltanto il tempo di riordinare

e arriva Diego, senza esitare.

| fratellini lo aspettano a casa

il parto € veloce e la mamma e persuasa:
ra € il quarto in Casa di Maternita
merita un premio di fedelta

Novembre, | dundici: in quel di P i ¥Yentamfeblaraio, la casa € nuova,

la mamma & in travaglio con tutta evidenza finito il trasloco, finisce la cova.

ma si hasconde in sgabuzzino (Qualcuno poi mi dovrebbe spiegare
quando i figlioli di primo mattino cos06 O6sta voglia
sbal zano, vanno e sospettano nul | ahepigliaincorso digravidanza:

al rientro da scuola Alessandro é gia in culla. solo = il bisogno di
Stenta il travaglio, ma niente paura, Massimiliano non ~ preoccu
qui si ricorre allbdag che il bagno ancora non sia arredato,
EiltrediciedEmmacos3® convint |l a vasca ancora da

DA OGGI

sbaffaccia al mondo con ti mmaspennhal |l 6acqua e ser

PELO. E GUSTATEVELO, ALLORA! E BUONO E COSTA POCO. PERCHE L 6 U O¥RERCHE RICONOSCIAMO CON SIMPATIA NELLE SUE FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE NOSTRE
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Arriva marzo, € primavera,

il ventitre gia scende la sera.
Séera decisa per
ma proprio all dul
la mamma € gia in travaglio avanzato
e null a di nul | a
la discussione Giacomo chiude
accolto da Paola a mani nude.
Eleonora corre per dare un aiuto

t

ma arriva quando ormai tutto € compiuto.

Ventotto marzo, cielo propizio,

la nuova vita di Neva ha il suo inizio
ver si dol ci ssi mi

e nella nascita accompagnata.

Parte un travaglio, ma parte a stento
ivao, torna a casa;
Ma giunti a casa € tanto il male

da non riuscire a fare le scale.

Quindi si compie a ritroso la via:

il trentuno marzo arriva Elia.

Non sempre il bimbo rispetta la data,
rar a I a naSC|ta
TardaMatida e i | pap N
ché deve fare un concerto importante

L&ovO DI COLOMBO. PERCHE VUOLE RACCONTARE STORIE UN POODIVERSE DALLE

%

Dopo tre maschi c6 gr a

ch® della femmina =~
6ospedal e tra i Battagliarin, come si sa,
i mo non vuol e and aasere femmina e rarita.
Beppe ha assistito nei precedenti
stato appr on teauole ésserciinquesti frangenti.

Viene ad accogliere la nipotina

parte da Rimini in prima mattina.
MaGiuia~ | esta e aspettarlo

E il venti di giugno e splende il sole.

Tempo dbdéestat e,

i cuginetti gia aspettano al mare.

at a llventiquattro-1 6 est at e
Anita nasce e poi tutti in vacanza!

6ha ﬁ‘
Luglio, il quattordici, alta tensione,
r vidine @ikttesndine, il rischio & induzione.
-
| X
e

t emp

avan

d
al ¢

te
f

Qui siamo al I i mi
Sar "~ | 6ennesi ma,

No, perché il parto procede di lena

e lesto lesto ecco Giulio entra in scena

Tutti in ritardo, santa pazienza:

m m eQuiatt@ settegnbre, siamo in scadenza.
Ecco il travaglio sbéann
La mamma in questione °

AfiVado o non vado? Non sono cer taélasuamamma,diciotto annifa,
perdo | 6arrivo o perdo il concert o daroriinCasa di Maternita.
Pesce dbdéapril e! Lo scherzo va a Lsleagpma,nt amento poteva
0gagi co6 il parto, domani | 6 iNopeeta B iofatti Emma™ qui , punt ua
Ora ad accoglierla & pronto il papa Ora, sentite, c¢06 un
poi al concerto domani si andra. nasce con due setti mance

La mamma lo partorisce carponi,
piccolo & Maxwell tra i fratelloni.

Nasce di maggio, il ventiquattro

con lui la squadra ne conta gia quattro.
Pensate che ora la mamma sia stesa

a riposarsi e aspettar la ripresa?
Neanche due giorni e con buona pratica
figli e bagagli raduna e carica;

forte e sicura, sola ha guidato

fino alla casa del Monferrato.

| genitori in trepida attesa
voglion che il sesso sia una sorpresa.
Prima tra tutti in puntualita

il trentuno maggio Caterina~ qu a
Tre figlie femmine: attesa risolta,
e per il maschio
Compagni di panci
uno =~ pi% lento,
Vittorio ©~ qui | duno

dodici ore ha la bimba di prima.

S ars | t r aManaaldel tampo alla data presunta...
i a, a n oParos Is osketrithke, ma il viaggio € lento

qu r a pferrecrhe® nel traffico ci
gi u a t™ i n a :iltravaglio e lesto e va a conclusione:

Papa si trova in riunione importante

=

che, rotte |l e acque, abb:
Al l di ntervento fiss
non pud mancare, ché Pietro s 6 annunci a!

Attorno al venti era previsto,
il sette settembre & gia qui, bello vispo.
Max ora ha deciso e si lancia a dardo:
prima podalico, poi in gran ritardo,

| 6otto settembre acce
€ qui in un attimo: niente piu ambasce.
Undici ottobre, al lavoro é papa
| fratellini giocan di 1a

gui ¢c6 la cena in |

e arriva forte una contrazione
Sara davvero? Sara per finta?

scende la sera, nasce Simone .

PANCE GRAVIDE. PERCHE ASPIRIAMO AD OVULARE,COM& GIUSTAMENTE NELLA NOSTRA NATURA, CON UNA CERTA REGOLARITA. PER ANNUNCIARVI CON AUTOIRONIA: ABBIAMO
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Partenza a sera: mamma
ma nella notte il travaglio si spegne.

e si va tutti a casa. Ma in mattinata,

qui, rotto il sacco, la storia € cambiata!

Parte e galoppa tutta persuasa

ed ecco il quindici Zoe nasce in casa.

Il trenta in Casa di Maternita

nasce Alessandro i n serenit

dolce il travaglio, piana ¢ la via

tutto tranquillo, tre spinte e via!

Viene novembre, fate attenzione

che in quel di Genova ¢
C6 anche una mamma che
che fa |l e finte, quel b

Due volte le ostetriche son corse gia:
la terza, il ventotto, la buona sara?

Son |3 |l e ostetriche e
celando un poco di frustrazione:
|l a mamma in vasca dbaiu

si prende Paul e lo porta al seno.

Il nove dicembre la mamma é assistita

non dal papa, dalla sua cara amica.

Lungo ¢ il travaglio, ma per tradizione

molto piu lunga é la scelta del nome.

E consuetudine senegalese

(il pap”™ viene da quel
che undici giorni passino prima

che si dia il nome alla bambina

Undici giorni passano in fretta:

si chiama Awa la nuova bimbetta.

Per rinverdire la redazione

un nuovo parto € la soluzione.

Che sia troppo tardi Cinzia ha paura:

- fine dicembre e | 6Uov
Si vorr” mica annunci ar
con il ricorso a un supplemento!

Ma ecco Ginevra il ventotto arriva.

E in tempo anche Luca, il trentuno - evvival
Sebbene atteso un pochino piu in 13,

ci tiene ad esserci, ed eccolo qua.

Ora persino | 6ultimo
si puo concludere e fare il punto.

La maggior parte, in questa lista,

va avanti oltre la data prevista...

forse i bambini ci guardano e ridono

ch® | 6i mpazienza non co
ci suggeriscon con modo discreto

di prenderci tempo. Questo € il segreto

€ suona ai pil come provocazione.

Chissa, e retaggio o anticipazione?

La bimba fluiva

Martamengan a

Quando qualcuno mi chiede com6 stato i
da dire fAun bel viaggioo con paesaggi d
ritmi inaspettati, un viaggio attraverso me, attraverso noi tre.

Avevamo deciso con mio marito di partorire in Casa di Maternita

perch® ci piaceva | 6idea del parto natur al
familiare, ma per diverse ragioni non volevamo farlo in casa nostra.

Dal giorno della data presunta avevo iniziato a fare le scale,

passeggiate, qualche giorno dopo ho iniziato a prendere la tisana di

dogl paaldiyy empene ecc, ma non succedeva ni
pig fgrtba[{aﬁefag poigi fermay gty ey Popo gna settimana cosi e

iarflvptq;qu“aﬁhs %mbra_va essere la sera glust_a| anch_e se le

contrazioni erano irregolari. A un certo punto abbiamo chiamato

|l 6ostetrica che ci ha chiesto se vol evamo
Oyviamente volevo ayevo tantissima voglia che arrivasse il parto e
e "al 0az

pnorn %iQeF]devo conto che era gié ir(1) art‘to| ma non era come io avevo

immaginato. E stata una notte lunga e faticosa, mi sembrava tutto
tieRtissimdte iodon F@a%i\% Bome credevo che avrei fatto (mi sono

messa in difficolta da sola perché mi sentivo sopraffatta gia a questo

punt o, io che pensavo che ce | b6avrei fatta
Wonderwoman!)

Volevo scappare, tornare in dietro, mio marito dormiva ogni tanto,

|l ostetrica arrivava e metteva una mano su
dovevo farloio - e una parte di me non voleva.

Al mattino ancora non cbdbera una dilatazion
mgebka)vasca e | dostetrica ci ha suggerito

delle istruzioni precise: fare un bagno, mangiare, cercare di riposare.

Sono tornata a casa con la sensazione di essere stata sconfitta, non

ce | 6avevo fattaé eppure quando siamo usci
che volevo tornare con la bimba, come se gia sapessi cosa stava per

succedere.

Ricordo | 6espressione di mia mamma quando

subito in camera da letto e mio marito in bagno preparando tutto,

accendendo candeline, aiutandomi, chiamando mia suocera perché

portasse in giro mia mamma (ah ah ah).

& da qqeétor}norr%lho'i rHieP ridofdi&dfio pit diffusi, sono sempre di
&ib0€yeunto@l tra Adi mensioned. So ch
pod di mandorle, ho bevuto pi% tisana con
qualche granulo omeopatico. Mio marito sempre con me, molto

presente e attivo. Poi ho rotto le acque e le contrazioni erano sempre

[¢)
()
o
=]

pi ¥ forti; queste | e sentivo molto di pi?%
facevano sentire che veramente stava succedendo qualcosa. Ci
sentivamo ogni tanto con | dostetrica che s

da(mhrmat{er@ §u| fianco e respirare insieme. E qui che & arrivato il
grande passaggio: siamo riusciti, insieme, a non scappare, a essere
uniti tutti e tre nel respiro: le contrazioni sono diventate molto piu
forte e la nostra bimba fluiva nella sua strada. Cosi tanto che non
siamo riusciti a tornare in Casa di Maternita e lei & nata li nello stesso

osto dove & stata concepita!

rﬁﬁfglrai'iolle%s?epicﬂe per il loro sostegno, il loro ascolto, la loro
capacita e professionalita. Ringrazio mio marito per essere,
per esserci. E ringrazio tanto mi/\\\
mi ha dato di imparare ancora una volta che bisogna dare '
spazio, lasciar scorrere. Grazie di essere qui.

figlia
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MATERNITA ALTERNATIVA

Ad aprile & nata la mia terza figlia:
€ nata in casa, € nata con Lotus
Birth, non & mai uscita in
carrozzina, ma solo in fascia, la
allatto al seno, la faccio dormire

Silvana, mamma

Il Lotus Birth

Mia figlia € nata con Lotus Birth, cioe il
cordone ombelicale non €& stato
tagliato, la placenta e il cordone sono

. stati attaccati a | ei
nel lettone. Sono le mie scelte, non si & staccato spontaneamente.
quelle che ritengo migliori, quelle
che mi si adattano e che sento che Questo argomento & quello che &
vanno bene per me e per lei. rimasto piu sconosciuto ed & venuto
allo scoperto raramente, generalmente
Sara che i primi due figli sono nati in risposta alla doman
alla fine deld dautunpd® to il moncone?o.
. . A Ia}sua ammutclihtl. Non ho nlylla da
Con.’1p||_C.I.|0Ir!V6rn0, scti Vbt & leGistro sol
casalinga, piumini e cappotti - le undostetrica mediorien
mi e scelte falter na taleVa®nd sefitedarlar¥ di duestd €
l'a maternit”™ sono unprattee&he jea dmasat e
sotto silenzio. Con questa bimba & positivamente colpita.
stato diverso. La gente ha saputo,
ha visto, ha parlato e qualcuno ha .
A . . . La fascia
anche giudicato. Mi sono divertita
a raC_COQ"efe frasi e.mezzg.fra5| di Porto mia figlia nella fascia, mai usata
nonni, di mamme, di adulti in la carrozzina, perché so che le fa bene
genere e anche di bambini. stare a stretto contatto con me, perché
fa bene a me tenermela vicino, perché
o mi voglio viziare e coccolarmela anche
cosi.
La nascita
Di nuovo stupore e sconcerto, ma
Ho scelto di far nascere mia figlia in anche disapprovazione e tanta
casa, perché volevo una nascita tenerezza:
indisturbata, perché volevo che al «Ma non soffoca li dentro?»
centro della scena ci fossimo solo io e Anche nella versione:
lei, perché non volevo essere separata «Ma guardi che cosi soffoca! Non vede
da lei per nessun motivo e perché che non respira?!»
molte altre cose... «Hai chiesto al pediatra se va bene?»
Una nonna:
Stupore, sconcerto, perplessita, «Ma mi spieghi: come mai la porta
curiosita: cosi?»
«Ma é andato tutto bene?» Una bambina, con aria malinconica:
«Come mai? Non hai fatto in tempo ad ¢Ma non ce I 06ha il pas

andare in ospedale?»

«Certo che hai avuto coraggio!»
«Non hai avuto paura?»

«Beh, sei stata fortunata che sia
andato tutto bene.»

«E stato bello?»

«Ma come hai fatto? Che cosa hai
dovuto preparare?»

«Certo che poi si abitua a stare
sempre in braccio, prende il vizio e non
vorra piu stare git da sola.»

Due mie amiche si incontrano, quando
la bimba ha un mese e mezzo. La
prima:

«Ho incontrato Silvana e ho visto la
bimba!»

La seconda:
«Hai visto la bimba o la fascia?!»
¢Ma guarda un pod: come

come gli africani!»

Una nonna, in visita in Casa di
Matennigahdavanfi @ pitsbardbinilint i mo
fascia e a Lidia: «Poveri bambini!»

Una signora di
svampita 1 forse per la calura di luglio:
«Ma come? E ancora nella pancia e ha
gia la testa fuori?»

dre manfing in attésa:g i
«Qhemogottangyaodi pertarlo!»
Undaltra mamma:
oCodl, gitinp al eupre della enamima,
$0R0l pigl tragduilli. Lanngiansi faceva
certe dormite!»

Una giovane donna africana:

«Anche noi li portiamo cosi! Stanno
bene e sono felici».

Due nonne, tra loro sorelle,
commentano. La prima:
¢Guarda como6
bene vicino al cuore della mammal»

La seconda:

¢Sta beneé mah, perch®
parl are, ma se potesse
Suo padre, verso i cinque mesi (poi
fulminato da un mio sguardo!):

«Toglila di Ii, che sta stretta ormai!»

Mio figlio, davanti al portone della
scuola alléinizio di
scolastico, infila le mani sotto il mio
spolverino e tasta:

¢Ma dovd  Laura?é
¢cLO6ho |l asciata a casae
E la prima volta che non me la porto

dietro, abbiamo fatto sempre tutto

insieme. Non & convinto e ripete:

¢Ma dovdé™ Lauraze

Ai suoi occhi, come a quelli di sua

sorella, io e la piccola siamo ancora

gne gogpisalao | ei ? &

Lédall attamento
Allatto mia figlia al seno, in maniera
esclusiva, a qualunque ora, dovunque.
Una mamma sulla quarantina, quando
mia figlia aveva circa quaranta giorni,

PIENA DI POTENZIALITA. PERCHE E IL SIMBOLO DELLA FERTILITA. E QUALCHE VOLTA C& DENTRO UNA SORPRESA. PERCHE E UNA BUONA IDEA: SEMPLICE E GENIALE COME L&OVO DI

mezza et”’

tranquill al!

ques
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un pobd sconcertata:
«Ma la allatti ancora?»

Una mamma sulla cinquantina,
scioccata:

«La allatti a richiesta?! Oh no! lo

andavo a orario, altrimenti € una
schiavitu.»

Una mamma di tre figlie, allattate

al seno:

«Oh, io non ne potevo piu: sempre
bagnata, con quell 6o
addossoée

Undaltra mamma:

«Dopo averla allattata, dalle un

pod di acqua perch®
materno € dolce e mette setex».

Mia mamma:

«Magari avessi potuto fare

anchoéio cos3! Il nvece

detto di darti il latte ogni tre ore di
giorno e di notte di non dartelo,
ma di farti la camomilla. Cosi noi
non dormivamo e tu strillavi
sempre.»

Suo nonno, verso i due mesi e
mezzo (anche lui poi fulminato!):
«Ma non le dai da bere

del |l 6acqua?e

Il sonno

Mia figlia dorme con noi nel
lettone da quando € nata, di
giorno e di notte, perché per me

e piu comodo per allattarla, perché
mi va di tenermela vicina anche di

notte, perch® | 6ho fpatte—anrehe—eon
gli altri due e ho visto che
ri posavano meglio (él eMATERNIZA ROSSIBILI

loro!), e poi, al momento giusto, 122 storie, testimonianze e riflessioni di madri italiane e bulgare
se ne sono stati tranquilli nel loro Ed. SCALINO
letto.
Le maternita possibili & un progetto dinamico realizzato in diverse forme:
Un papa, preoccupato: spettacoli teatrali, mostre d'arte e libri. Questo volume racchiude le esperienze di
«Non avete paura di schiacciarla o 112 donne, madri e non, per | o pi% ital

che vi cada dal letto?»
Una mamma di una certa eta:

«Cosi poi non te la togli dal /7
|l ettone fino ai Qc

Molti: «Mah!»

elencati all'inizio del libro, mentre i singoli testi rimangono volutamente non firmati.
Il risultato & una sorta di puzzle che spinge il lettore a scoprire come la maternita
?ambia 0 pojrebbe cambiare la vita di ogni donna.

ot oannit ' e

COLOMBO. PERCHE VUOLE RACCONTARE STORIE UN POODIVERSE DALLE SOLITE; VUOLE ESSERE L&OVO FUORI DAL CESTINO. PERCHE VORREMMO CHE FOSSE PIENO. PIENO COME UN



PELO. E GUSTATEVELO, ALLORA! E BUONO E COSTA POCO. P E R @HAUOV @ PERCHE E UNA CELLULA GERMINALE, PIENA DI POTENZIALITA. PERCHE E IL SIMBOLO

Il tema del prossimo numero:

DIPENDENZA e INDIPENDENZA

dai modelli diffusi o dai modelli controcorrente ; dalle opinioni altrui

Dipendenza/indipendenza affettiva: dalla famiglia d'origine, dal proprio
partner, dai figli, dei figli da noi, dei genitori da noi
Dipendenza/indipendenza economica: condizionamenti
Dipendenza/indipendenza psicologica: cordoni ombelicali mai tagliati

Dipendenze: alcol, droghe, gioco d'azzardo

Cosa vuol dire essere dipendente o indipendente?
Su che cosa si gioca la mia dipendenza/indipendenza?
A quale indipendenza non rinuncerei mai?
Quale dipendenza sarei disposta a tollerare, per chi e per che cosa?

Educare alla dipendenza o all'indipendenza
Educare all'autonomia Educare alla liberta

&RQWULEXLVFL DQFKH WX DOOD U H Bamilif} sRiipR €l ldpi@e-2a1o 182 9 2

GRAZIE A TUTTI QUELLI

CHE DECIDONO DI DESTINARE ANCHE QUESTO NUMERO
ALLA CASA DI M ATERNITA IL LORO : ; : ;
viene spedito viae -malil

5 PER MILLE
SUHVWR VDUj VFDULFDELOH

Il codice della Casa di Maternita,
da indicare sulla denuncia dei redditi € il seguente E DISPONIBILE
IN FORMATO CARTACEO

03853190969 solo

IN CASA DI MATERNITA

Le operatrici

UOVO: DI VOCI, DI IDEE, DI PROPOSTE. PERCHE RICONOSCIAMO CON SIMPATIA NELLE SUE FORME ABBONDANTI QUELLE DELLE NOSTRE PANCE GRAVIDE. PERCHE ASPIRIAMO AD



